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In his eyes, a man is the faculty of reporting, and the 
universe is the possibility of being reported. 

R. W. Emerson. The representative men. 
— Goethe or the Writer. 



Acendo nel Corriere della Se 
scrizioni di uomini e di cose d 

acuto una qualche attenzione d 
raccolgo in volume perchè via 
perchè si oeda come le mie i, 
Siena Jissate in giudisii solo eon 
dente, senza improovisi voli di i 
proiesioni d' idee nelV ac:jarro. 
coluto togliere quelle poche ci 
che possono appunto mostrare 
del mio riferire. 

Poiché ho ceduto V Unione 
crisi nuoca nella sua breve «. 
suoi partiti politici si venivan 
in forme quatto diverse dalle 
quando tutte le tradizioni d'un 
rifiatate audacemente e le cupii 
per vie ancóra ignote e l'orgog 
esasperato fino allo spasmo, ~ 



were anche valore di 

li quali ormai sono 
ricordi dell'ospita- 
chiedo d' intendere 
'.nsa. Da loro ho im- 
lersi la verità, mai, 
'rancamente nei due 
'-proprie, contro lutti. 
lomita e indomabile, 
n. noi stessi, di questa 
ssere di ciascuno e 
lesta certe~sa nella 
rei che qualche fre- 
assassero tra le mie 
iminassero l' inerzia 
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New-York, 27 giugno 1 

Da cinque giorni, per quanto cerchi 
pili piccole cronaclie dei giornali più 
lari, per quanto urga di domande tu1 
amici, per quanto mi perda volontaria! 
nella città bassa tra la folla affaccendai 
dal principio di Broadway rigurgita per 
strade, o nella città alta tra la quieta eie 
della Fifth Avenue dove la recente ani 
delle case è misurata dalla densità d 
gliame nel loro manto di viti rampicE 
su nel Parco Centrale all'ora della passeg 
o giù nei pochi teatri e nei troppi Music 
estivi, non vedo nessuna traccia della g 

La stanca vita di New-Yorli in quest 
d'afa e di canicola è indifferente a tuli 

Ojetti. L'America vittorioBa. 



alberghi son pieni di provinciali che ven- 
gono a far compere negli enormi negozi di 
Broadway lunga cinque miglia; per le vie, 
verso sera , non si vedono che gli operai o 
gì' impiegati reduci dal lavoro, o qualche fa- 
migliola borghese che con cinque soldi a 
persona si permette nei tranvia elettrici una 
gita di un'ora o due approfittando di tutte le 
coincidenze, o nelle scale fuori di ogni casa, 
SU! gradini, sui balconcini, sui parapetti, gente 
seduta a prendere il fresco, a leggere, a fu- 
mare, a conversare quietamente e semplice- 
mente come stessero dentro casa nel sa- 
lotto più intimo. A notte tarda, meno le due 
vie più centrali letterahnente invase da per- 
sone allegre per libera professione {o dolce 
ipocrisia anglosassone ! o saggi puritani olan- 
desi che tre secoli fa popolaste questa isola 
di Manhattan angusta ed infeconda!), la città 
è in mano ai ciclisti, uomini, donne, bam- 
bini. 

Niente altro. La guerra è un affare in cui 
volenies nolentes oramai tutti gli americani 
sono azionisti, e il presidente del consigUo 
d'amministrazione è Mr. Mac-Kinley. Perciò 
gli azionisti non possono prendersi più altra 
pena che quella di spendere ogni giorno tre 
quattro soldi per comprare il supplemento, 



New-Tork d'&laie. - Al Waldorf 3 

il cosi detto extra, dt uno dei sessanta gior- 
nali quotidiani, veri volumi di venti o trenta 
pagine, e leggervi 1 bollettini della g 
della borsa. 

In ogni modo, qualciie piccola ist 
può giovare a illustrare lo stato deg 
e l'aspetto della città. 



Al Waldorf, il più grande e più fas 

bergo d'America, o, come dicono gli 
cani, del mondo. Siamo in uno dei di 
io bevendo prudentemente un Wcct 
ginger-ale, i miei due amici sorbendi 
condo cocktail chiamato — come alti 
di queste miscele alcooiiche — col i 
non so più quale uomo polìtico che l'h 
tato o meglio l'ha bevuto per primo. Li 
vetriate danno su la Trentesima strat 
un"" altra vetriata intravedo una dell 
iea-rooms dove sono appena dieci sij 
vesti ciliare. A ogni secondo, passa 
piccoli commessi dell'albergo e, insin 
tra 1 tavohni, grida ad alta voce, me 
mente, un nome o un numero. 
Uno dei miei compagni è un nego; 
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Oggetti d'arte : in una sola stanza del suo ne- 
gozio ho, un'ora prima, veduto due Corot, un 
Daubigny, due Delacroix e un Fortuny. L'al- 
tro è il capo di una grande Compagnia di na- 
vigazione, alto, magro, canuto, sbarbato, tra 
i* cinquanta e i sessant'anni, che ha anch'egli 
una collezione d'arte, specialmente di acque- 
forti. E appunto si parla d'arte. Viene un ca- 
meriere con una carta da visita sopra un vas- 
soio. La carta è di un incaricato del ministero 
della guerra, del War-department che, sa- 
pendo Mr. F*** di passaggio a New- York, è 
venuto apposta da Washington per parlargli. 
Mr. F*** ci lascia, per un momento. Il nego- 
ziante si lamenta che per la guerra la vita 
mondana sia finita quest'anno anche troppo 
presto a New- York e gli affari si sieno ar- 
restati in mal punto. 

Dopo cinque minuti l'affarista torna; sor- 
ride passandosi la mano sulle labbra sbar- 
bate; ordina un altro cocktail^ accende un 
altro sigaro, poi ci annuncia con flemma: 

— Vogliono comprare tre dei nostri piro- 
scafi e piangono perchè chiediamo troppo. Ma 
non abbiamo ragione? If they wish to indulge 
themselves the luxury of a war, they must pay 
for it Se si vogliono permettere il lusso di 
una guerra, devono pagarselo. 



La guerra è un lusso? - A teatro 5 

Queste parole sono state dairamericano pro- 
nunziate ad alta voce. Dai tavoli vicini due o 
tre voci di approvazione commentano la sua 
dichiarazione un po' cruda: 

— Thafs right! Giusto, giustissimo! 

E torniamo a parlare del ritratto di Ma- 
rianna, sposa di Filippo IV di Spagna, attri- 
buito al Velasquez, che dovrò vedere all'indo- 
mani al Museo. L' antiquario pensa che una 
rivoluzione in Ispagna potrebbe forse obbli- 
gare qualche nobile a vendere le sue rac- 
colte..;. 



Al piccolo teatro del Kosier and BiaVs ele- 
gantissimo e affollatissimo. Nei palchi uomini 
in frac e bandieretta patriottica all'occhiello, 
signore in cappello, qualche bambino; nella 
platea un pubblico molto, troppo misto, si- 
gnore col marito e senza profumo, signore 
con molto profumo e senza marito. Un di- 
luvio di luce elettrica dai palchi, dall' orche- 
stra, dal soffitto^ dall'arcoscenico ; uno sfarzo 
di velluti e di ori come ho visto in tutti gli 
alberghi, in tutti i caffè, in tutti i negozi di 

Lqui, tanto che la terra dell'oro pare divenuta 
la terra della porporina. 
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SI rappresenta un'operetta Cook's tour, " Un 

Cook„, con un apparato lussuoso, 
lana ricca ed eccentrica accompa- 
ili suo amico molto volonteroso di 
è giunta a Parigi. Un pìccolo spa- 
gro e nervoso, giallo di pelle, nero 

fa la corte con troppa assiduità, 
ide, egli cavallerescamente insiste. 
nericana, che è alta ed atletica, lo 
10, se lo mette sotto un braccio co- 
inolino, ed esce di scena picchian- 
orso, mentre il pubblico applaude 
ente, 

bla quadro. Siamo al Moulin rouge: 
)allerine in costume dìrectoire con 
)erta sul fianco, pagliacci e pagliac- 
ori e pastorelle alla Watteau bai- 
incan eccessivamente francese, tra 

sorriso del pubblico. Entrano in 
iaggiatorì americani. L'americano 
oppo da vicino una delle francesi; 

una guardia di città ed egli, al- 
lento e battendosi il petto, reclama 
jm an American eitisen! Ciois ame- 
ni! — E il pubblico, di nuovo, urla e 
ani. 

finisce con un altro cancan fu- 
to da un quacchero di Filadelfia e 



Civit americanv» ntm 

dalla sua bionda figliuola, converliti o i 
pervertiti dal gaio contagio. 

All'amico che mi accompagna e che 
d'Italia mi hanno raccomandato come i 
fetto cicerone mondano, domando coni 
tante signore vengano in una folla cosi 
Ed egli con (a più inglese serenità i 
sponde questo soafima: 

— Se sono vere dame, esSe non se 
corgono ! 



Ma di giorno, mentre fervono gli ai 
soli luoghi dove si trovino raccolte die 
sone pronte ad appassionarsi alla guerr; 
i marciapiedi pubblici davanti ai bulleiinl 
dei vari giornali, cioè alle tabelle su cu 
cinque o sei ore si scrivono a grandi 
Ieri le ultime notizie giunte da Washi 
da Tampa, da Santiago, da Madrid. 

Nella città bassa, di faccia al giardim 
Park Row, vicino alla formicolante stf 
della ferrovia aerea per Brooklyn e dei ti 
per la parte orientale della città, si ah 
sostenere il cielo alcuni fantastici edi 
venti o trenta piani; uno ó la sede de! 
York Times in pietra grigia; un altn 



Lfe.-. 



Qetri è la sede del World di Pulitzer 
;ù terribile giornalista della " stampa 
, ormai stanco e malato e quasi cieco ; 
erzo rosso 11 accanto è la sede della 
e ed è alto solo novanta metri.... e cosi 
primo piano di questi scliiaccianuvole, 
i chiamano gli americani con una di 
loro barocche celeri definizioni, sopra 
usta loggetta sono disposte cinque o 
3le di lavagna alte due metri e, più so- 
sso un telone. Su le tavole si scrivono 
ini in maiuscole cubitali, sul telone si 

in mezz'ora la scena più importante 
ennì il più importante telegramma del- 
) supplemento. 

a mattina io ho visto sotto 1 miei occhi 
inografl mutare in pochi minuti con 
locità elettrica un quadro che rappre- 
1. l'ultima regata a Newport in un qua- 
! rappresentava alla meglio uno scon- 
lO Sevilla, mentre due metri più giù, 
ma scala, un uomo non aveva ancora 

scrivere i telegrammi coi primi nomi 
nericani morti, e quattro metri più in 
ìal pianterreno, uscivano già i piccoli 
ti strilloni gridando a squarciagola 
a voce più acuta dello scampanio dei 

e del fischio delle locomotive e del 



I passano vetture , sembra di 
ìlare di una processione silen- 
, ma di una processione fatta 
;nte che iia fretta. 
a uno dei giganti mantenltori 

paternamente e tacitamente , 
està, mi ha aiutato a traversar 
co assordante dei cento traini 
mando perchè cosi poca gente 
Ile gravi notizie della guerra, 

curioso : 
iset 

ce un gesto per significarmi 
iVa e scusava la mia igno- 
must mind tlieìr business, you 
ino da pensare ai loro affari. 

con solennità a dare uno sca- . 
lonello che per vendere il sup- 
'orld s'era arrampicato sopra 



:ura cosi ricco dì statue e di pit- 
e moderne — da Franz Hals a 
Vclasquez a Goya, da Uayiiolds 
Gai 11 sboro ufch a Turner, da Con- 
ive — da stupire un europeo ciie 
)n clii sa quali superbie di ege- 
ca, mi sono inoltrato nell'infinito 

che è lungo tre miglia, è stato 
juarant'anni ed è costato settan- 
oni. In questa stagione la società 
?ante è fuori della città. 

fontane, i laghi, i tramvia, le 
loschi, le trattorie, i caffo, il giar- 
co pel tormento degli animali e 
■s pel piacere degli umani, non 
1 folla borghesissima, bianca o 
di o in bicicletta nei mille viali, 
■aiata nei prati sterminati, riso- 
li il riposo festivo completamente, 
in bicicletta era» le più superbe ; 
10 tenendo il suo bike (come qui 

celermente) a sinistra di quello 
mpagna, dava a costei la mano 
itazione di galanteria che mo- 

come in questa atletica terra 
ossa facilmente accoppiarsi l' a- 
nnastica. Le negre vestite di tur- 
rde, di ^allo e di carnicino, tras- 



n Centrai Park 

portavano sul cappello vere montaj 
fiori dai colori urlanti. Gli uomini ser 
sedili, nascondendosi dietro il lenzuo 
Journal o del World, non vedevano 
udivano le tenere parole e le tenere o< 
delle mille colombe tubanti tra il verdt 
l'azzurro un po' incenerato dall'afa cani- 
1 bambini si rotolavan sul prati o, gi( 
alla guerra, si bisticciavano perchè ni 
~ come ho letto ieri in un giornale 
leva accettare l'aborrita parte di sp^ 
Qualche soldato in turchino cupo o ir 
rane chiaro passava accigliato, ammin 
cappello a lobbia piegato spavaldamer 
moschettiera. Qua e là qualche spazza 
vestito di tela candida, accumulava le 
secche. E, ai blvii, silenziosi, colossal 
bati e ventruti, 1 soliti policemen domin 

Cosi, per chilometri, senza che a n 
ziente e curioso come un Diogene fos 
sibile tra quella folla compatta e paci 
quelle quattro centinaia di ettari, un s 
solo sintomo di guerra. 

In fondo a un viale eterno, sotto Ij 
sima vòlta di platani e di castagni, ud 
mente un inno bellicoso. Era la musi 
settantacinquesimo reggimento, la qu! 
numerosa che intonata, suonava un 
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inno degli Stati del Sud nella guerra di se- 
cessone: 

Come and rally 'round the battio flag. 

In piedi, sul piazzale, sdraiata su pel de- 
clivio erboso attorno attorno era una folla di 
due o tremila persone, attente ed immobili. 
Quando il popolarissimo inno fini, l'entusias- 
mo finalmente irruppe. Uomini, donne, bimbi 
applaudivano , battendo le mani , battendo i 
piedi, agitando i fazzoletti e i giornali — bian- 
chi sul fondo verde, — chiedendo il bis. E il 
bis fu concesso, e alla fine, questa volta, gruppi 
di giovani qua e là intonarono le bellicose pa- 
role componendosi in belle attitudini fiere, 
coi cappelli nelle mani, tra il caldo consenso 
della turba innumerevole. 

Era , presso me , su la veranda del Ca- 
sino, seduto allo stesso tavolino, contemplando 
con disprezzo la mia innocua bibita all'acqua 
di soda, un vecchio grasso bonario, senza 
baffi, col pizzo candido e ispido sììVuncle Sam 
e i denti neri e d'oro. All'occhiello aveva uno 
smalto rosso con due o tre iniziali per me 
incomprensibili. 

— Io ho cantato quell'inno! — mi disse, 
cioè disse ad alta voce, guardando me, ma 
in modo che i vicini udissero. 



Xln veterano 

— Voi? quando? 

— Nel sessantacinque, com 
mi additò lo smalto sanguigni 
d'aprile fui ferito a Five Poinl 
indicò laspalla sinistra. — Voi i 
Francese? Italiano! Siete am 
gnuoli in Italia! 

Mi schermii con cortesia. E 
whiskey. Mi parlò di un Italia 
combattuto con lui, nel suo b 
mi parlò di Cuba e delle ai 
Havvai, delle Filippine, dell'iso 
delle Caroline, di Porto Rico e 
quanta roba. Poi mi volle acc 
traverso tutto il Parco fino a m 
numento a Colombo offerto a 
gli italiani residenti nell'Unici 
con questa definizione misteri 

— Gli spagnuoli sono anch* 
dei portoghesi! 

Povera Spagna, calunniata n 
torica. 



isto , sebbene la guerra qui a New- 
m si oeda , sarebbe audace dire che 
1 vi pensi. Lo ripeto : la guerra è un 
più commovente degli altri perché 
eroismo e già di un po' di sangue , 
pre un affare. E gli americani non 

dei loro affari con frequenza e con 
; li fanno con silenzio e con accor- 
Government is business , — dice la 
di questa settimana, — il governo è 
■e e deve esser trattato con gli stessi 
i e la stessa cura delle probabilità 

sì trattano gli affari privati „. 
utti hanno la loro opinione su queste 
[me faccende, perchè ogni americano 
,, se non regna, e stima suo dovere 
■ tutto, ma sa i mezzi per far valere 
■ia opinione — assemblee , giornali , 
— e gli urli per la via non lo attirano. 
che giudicando hanno qualche tìre- 
e noi diremmo patriottico sono i ve- 
er obbligo di professione , i giovani 
urale eccitabilità. All'Harvard Club, 
■n sono ammessi che laureati alla ce- 
iversità bostoniana di Harvard, l'altra 



Il governo è un affare. - L'Harvard Club 

sera incontrai alcuni di questi simpatie 
licosi. Dopo pranzo , nella srande sala 
biblioteca alle cui pareti tra gli scaffali 
appese rotogralìe di tutti i gruppi atletic 
citori nelle gare interunì versi tarie di re 
di football o di polo, ero con quattro gi 
— un avvocato , un ingegnere , un con 
dante, un giornalista. Eran quattro bei 
pioni del tipo da noi detto americano ed 
camente cosi fuso e confuso: alti, larj 
spalle, agili e liberi nei movimenti, sai 
riso e nelle parole, mascelle forti, pied 
tili,mani magre, menti modernamente a 
Tre di loro eran stati in Europa e In 
e mi parlavano della mia patria con l'j 
e col rimpianto con cui si parla di un 
amoroso profumato ricordo di giovii 
Arte e fiori; soavi apparenze di colo 
suoni, di odori, in un'aria limpida e imn 
Questa era la loro Italia. 

E con ansia studiosa mi interrogava! 
nostri recenti tumulti che essi chiami 
brevemente bread-riots (rivolte per il 
Uno concluse; 

— Anche noi passiamo momenti difl 

— È un democratico clevelandiano, 
spiegò il giornalista. — Del resto, qu 
facciamo mai della politica. 

Ojeiti. L'America riltorioaa. 



— Ma tutti amiamo la patria. Tutti e quat- 
tro siamo già iscritti come volontari, e foree 
dovremo partire la settimana ventura. 

Nella sala i cui mobili eran coperti di 
bianco , sotto il quieto candore della luce 
elettrica, tra i libri allineati su le pareti, io 
sentii in (luelle quattro nienti, vidi su quelle 
quattro facce che parlavano senza retorica 
e non sorridevano, una forma di patriottismo 
convìnto ealmo sereno sicuro continuo, cosi 
dissimile dal nostro magniloquente inter- 
mittente e convulso. Essi sapevano l'avve- 
nire della patria; sebbene fossero di partiti 
opposti, non ne dubitavano; le due strade 
avevan la stessa mèta precisa, fissa, eterna; 
ed essi vi tendevano gli occhi e le mani, con 
coscienza di raggiungerla, sentendosi forti 
abbastanza. 

— Si, amiamo la patria, ma non i patriotti, 
— osservò il democratico, e attenuò il giu- 
dizio con un sorriso, soggiungendomi: — 
Spero voi non giudicherete l'America dai 
suoi giornali e da molti suoi uomini politici. 



Martedì , poiché tutta New- York pi 
ancora dei vouyh-riders morti a Sevilia, 
luti! Uclla aristocrazia di qui, accettai 
Vito in una delle più belle ville su l'Hi 
a Rivendale, per vedere e udire l'impref 
che questo primo fatto di sangue avevi 
nella best society. Mezz'ora di ferrovia, 
un fiume ampio e calmo come un laj 
praterie deturpate da tavolati di réclan 
biciclette e saponi, pillole e giornali, mi 
in quel villaggio incantevole in cospet 
fiume sul declivio di una collina, sii 
un immenso parco ombrato da faggi 
querele, popolato a distanza a distai 
ville irregolari dai ciliari colori, cope 
rose e di viti rampicanti, con le amaci 
spese tra gli alberi, le sedie lunghe fuoi 
verande, le tende a righe azzurre fuor 
finestre , fresche piacevoli ridenti. E 
uccelli tra il frondame, e qualche rar 
vola bianca sul cielo. 

Dopo colazione eravamo sul prato ii 
al tavolino del caffè. Della guerra non 
parlato ancora. 

Una ragazza vestita di bianco , coi 



tura di moerro bianco e una fìbbia 
ornata di turchesi, fu la prima a 
Aveva un volto audace, capelli neri 
;iglia nerissinie lunghe diritte a so- 
una fronte pallidissima e alta e li- 
iscelle larghe, mento saldo, nari 
ominciò : 

ne dite voi, straniero, di questa 
Io cattolica e democratica la date- 
rò ieri Maud C'** mi ha detto che 
indata al campo come suora. È una 
;he ama la reclame e finirà per spo- 
aomo politico. 

cominciato scria; concluse ridendo: 
lane ho letto che è partita col pa- 
a season a Londra. 
Ire commentò: 

■a è feroce. Non crediate che tutte 
;e pensino cosi. 

', ve ne son di quelle che mandano 
l Hobson proponendoglisi per mogli, 
a! 

1 fatto. Lo si legge anche nei gior- 
andrete a N'ewport? Vi darò io Iel- 
le mie amiche che ora sono là al 
che in principio temevano anche 
bombardamento della squadra spa- 
ia quella spiaggia elegante. Voi le 



In villa 



interrogherete e scriverete un articok 
donna americana e la guerra. Son cur 
veder che direte. Promettete di scrive 

— Prometto. 

— Intanto, — disse la madre, — il f 
é che Theodore Roosevelt ha condotto 
rough riders al combattimento quand 
doveva, primo perchè non avevan e 
poi perchè non vi era il permesso del s 
nerale. Dovranno punirlo. Questo pt 
tutti a New-York. 

— Theodore Roosevelt si prepara ali 
sime elezioni, con valore ') — aggiunsi 
cnara W., imperterrita. — Voi sapete e 
presidente ha chiamato i rouyh ride 
ha chiamati i] nostro " sangue azzurro 
che son tutti aristocratici. Per una repi 
democratica, non c'è male ! 

Io ridevo. Ella seguitò convinta: 

— Grosver Cleveland non l'avrebbe 
Tornando in treno lessi in un gi 

della sera che Roosevelt sarebbe stat 
posto per una promozione. 



') n colonnello Theodore Roosevelt, bello sci 
alacre politicante, è stato infatti in ottobre e) 
rematore dello Stato di New-York e promosso 
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1 Calumet Club, uno dei circoli 
di qui e dove ho trovato una 
5ricaìia ospitalità in questi otto 
centrato uno dei membri del fa 
) reggimento di New-York che, 
■ano i nostri giornali, si rifiutò 
la guerra. 11 mio interlocutore , 
agro nervoso elegante , mi ha 

le reggimenti di militia non ab- 
iti dovere di escir dallo Stato; 
riverci come volontari nell'eser- 

e tutu ci siamo iscritti pur chie- 
ernaiore Black del nostro Stato 
uniti. Egli ha concesso ciò ad 
inti, non a noi! Voi dovete sa- 
tempo di pace questi reggimenti 
10 veri club di amici ; noi ci eleg- 
ri ufficiali, ci compriamo le mi- 
'acciamo insieme le nostre eser- 

camping out. Black a noi soli 
questo permesso , perchè nelle 
mi non gli fummo favorevoli, 
narrar questa verità, in Europa, 
ornale. 



H settimo reggimento 



Un amico poi mi ripeteva che ve 
al primo momento, la maggioranza 
cioè del reggimento, aveva votato e 
scrizione come volontari perchè.... i 
giovani che avevan da poco comin 
affari e partire sarebbe loro stato 
sissimo. 

Io riferisco imparzialmente.... 
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Washington, 5 luglio. 

Cervera prigioniero con mille e seicento 
uomini , la sua flotta arsa o affondata , per 
miglia e miglia su la spiaggia a ponente del 
castello del Morrò fumi di incendio e baleni 
d' esplosioni ! 

Quando giunsi qui sabato sera e trovai la 
conferma ufficiale delle enormi perdite subite 
da Shafter, la città pareva morta : poche per- 
sone davanti alle tavole dei bollettini, i bars 
deserti, i tranvia vuoti nonostante Tinfernale 
caldura del giorno, all'Arlington Hotel — tutto 
l occupato ora da senatori e congressmen e uf- 

flciali — pochi gruppi taciturni nelle sale ter- 
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t rene, al Metropolitan Club nessun ufficiale, e 
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Al 3£.nisÌero della guerra 

i pochi soci presenti evitavano noi 
diplomatici e giornalisti, ostinatamei 

E tutta la giornata di domenica fi 
tanto buia. Il termometro sali a 103 Fi 
Nel pomeriggio, alle ore In cui Vi 
nella Pennsylvania Avenue o al Can 
nei giardini intorno alla Casa Bian 
essere maggiore, le strade erano v 
negro che con enfasi improvvisava 
zione bellicosa sotto gli alberi dav 
Congressional Library, non aveva ii 
sé che una ventina di bambine e di 
radunate 11 dai viali e dai prati del p 
stile di colori gai, bionde e sorrider 

La mattina, vei-so le undici, ero j 
cercare il generale Gorbin, capo di st 
giore. Come prevedevo, era invisibil 
nuto fuori del Ministero della guerra 
del viale, nella Gasa Bianca, dal pr 
E i corridoi e le scale del Minlste 
immenso edificio grigio che vorrebt 
di stile dorico — erano deserti. Solt 
duti su le scale davanti all' ufficio 
maggiore, dieci o venti reporters atte 
notizie facendo colazione con qualci 
wich e chiacchierando con gli uscic 
L'aiutante del generale Gorbin, ci 
dato la mia lettera di presentazione. 
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vette in una camera affollata di ufficiali ve- 
stiti di tela bianca, senza altri distintivi mi- 
litari che i semplici galloni d'oro su le ma- 
niche e le piccole aquile d'oro sul collo. Era 
calmo e affabilissimo, mi parlò delle ultime 
notizie particolarmente, assicurandomi che 
fino a notte tarda non se ne sarebbero avute 
altre. 

. — They are Jighiing, noi writing. Combat- 
tono, non scrivono. 

Intorno a lui, nella camera elegante e fre- 
sca come la sala di un circolo — sedie di le- 
gno chiaro, ventagli elettrici, bibite ghiacciate 
sui tavoli — i suoi colleghi con rare parole 
passavano dal tavolino del telefono a quello 
del telegrafo, dalla scrivania ai portavoce, pla- 
cidi e imperturbabili, sicuri che, nonostanti 
le notizie nuvolose, la vittoria più solare per 
gli americani doveva fatalmente esser que- 
stione d'ore. E attraverso alle porte aperte, 
vedevo altre stanze e altre stanze dove nella 
luce mitigata dalle tende bianche e azzurre 
altri ufficiali bianchi, senza un sol gesto o 
una sola parola di fretta, attendevano alle 
loro faccende serenamente, mentre giù oltre 
le strade assolate e più lontano per miglia 
e per leghe, chiusi nel silenzio, settanta mi- 
lioni di cittadini aspettavano dal Pacifico al- 



l'AtlanUco, dal Maine alla Florida, le n 
della vita e della morte- 
Quando verso mezzanotte tornai all'A 
ton, cominciavano in tutta la città gli 
patriottici pel Fourth of Jaly, pel centc 
tunesimo anniversario della dichiarazio 
ÌDdipendenza delle prime sette colonie, ; 
cìno e da lontano, era un fuoco di mos 
teria crepitante nella notte afosa. Ma net 
notizia ancora. Seduto sul balcone, pres 
senatore giallo e arcigno che, tenendo i 
appoggiati alti SII la ringhiera, beveva u. 
chiere di soda (di domenica non si ver 
bevande alcoolìche) e masticava, più eh 
fumasse, un sigaro enorme e salivava i 
dicamente, attendevo ancora. All'lmpro' 
fuori della porta si fermò un giovane 
ciale, domandò di qualcuno al portiere, 
il senatore , e, avvicinatoglisi , gli sus 
qualche parola sorridendo. Questi si 
bevve d'un sorso la sua soda, gittò il si 
ed esci in fretta. 

Anch'io escii. Traversai quasi di coi 
parco deserto, tagliando fuor dei viali i 
verso i prati, e giunto al War Depart 
risalii le scale che avevo salite alla ma 
ritrovai il gruppo dei corrispondenti aff 
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stesso corridoio, ma tutti in piedi da- 

alla porta dell'ufficio di stato maggiore. 

flotta di Cervera era stata distrutta, se 
tendeva la conferma ufficiale. 
) lampade appena rischiaravano il cor- 
) interminabile e, fuori del nostro gruppo, 
to. Di quando in quando altri giornalisti 
:evano, se ne udiva Io scalpicelo rapido 
isso. Poi, niente altro. Tutti attendevano 
enzio. Una porta si apri più giù, poi si 
ise senza che nemmeno un suono ne 
se. Cosi passarono cinque minuti d'ansia 

il palpitare secco di una pendola elet- 

in fondo a\ì' hall. 

alraente apparve un usciere con due o 
)gli in mano, si fermò in mezzo al cor- 
), lesse con voce chiara, facendo squil- 
le parole monosillabiche in quel buio si- 
-y notturno, il telegramma con cui Shafter 
nziava di aver intimato la resa a San- 
, poi il telegramma che dava il primo an- 
io della distruzione della flotta di Cervera, 
in altro breve telegramma di conferma 
jst' ultimo. Le matite correvano sul fo- 
i dei reporters. Quando l'usciere, a voce 
iassa, disse : 

And this ìs thejlrsl list o/the wounded and 
.... E questa è la prima lista dei feriti e 



La distrtuùme della fiotta di Cervera 

dei morti, — nessuno lo ascoltò più, tutti 
girono giù per le scale, vociando, verso i 
legrafo. 

10 mi gli avvicinai: 

— Quanti sono i morti, per ora? 

— Oh non più di duecento! — disse 
un sorriso ^). 

11 corridoio era tornato deserto , fuo 
parco era nero come un pozzo, grosse 
vole correvano su la luna, qua e là rintr 
vano i mortari per festeggiare l'annivera 
della nascita dell'America, vicini e lon 
verso il mare e verso le colline, all'infi 

Quando mezz'ora dopo il Washington 
pubblicava il primo supplemento, già tr 
nubi si schiariva l'alba del Quattro Lugl 



'I Su la condotta dì Shaft«r davanti a Santiagt 
due loglio fino alla capitolazione della città, le polei 
sono state e sono ancora in terminabili- Nel suo raj 
ufficialo pubblicato a mezzo settembre egli mostr 
l'attacco d'El Caney fu necessario. Egli doveva ace 
fra due mali. Portare avanti l'artiglieria sarebbe 
lavoro di giorni e di giorni, date le strade impratii 
il clima tropicale, le pioggie diluviali. Intanto la 1 
gialla cominciava, e gli aiuti agli spagnoli dall'ii 
dell'isola si avvicinavano. Uà di queste tristisaim< 
dizioni dei nemici, perchè gli spagnoli non seppero 
alcun profitto? Il grande misiero nella azione delle 
americane sta nell'abbandono del prìmlssimo piano 
tegico: attacco del Morrò da terra e da mare, pi 
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Poco prima delle dieci salgo su per gli 
infiniti giardini degli Executive grounds tra 
i boschetti di palme e di spirée, all'ombra 
degli olmi e dei platani e dei castagni im- 
mensi verso il monumento di Washington. 
Quella specie di obelisco bianco, alto poco 
meno di duecento metri, si appunta riscin- 
tillante verso il cielo quasi cinereo per la ca- 
nicola, in cima alla collinetta prativa verde- 
gialla. Biciclette e pedoni, carrozze aperte e 
carrozze di gala, tutte guidate da negri, salgono 
in folla alla piccola altura sacra come un 
altare, per la solenne celebrazione del " Birth- 
day of Liberty „ (nataUzio della libertà) indetta 
dalla Società dei Figli della Rivoluzione. 

Dal lato dell'ombra, è un palco addobbato 
semplicemente con bandiere incrociate e, da- 

Morro liberar il piccolo canale dalle torpedini e stringer 
da presso la flotta di Cervera e la città. I due rapporti 
ufficiali di Sampson ammettono che questo fu il primo 
disegno. Una lettera di Shafter al general Wheeler, scritta 
proprio la mattina del 2 luglio conferma, che egli lo aveva 
accettato. Poi, all'improvviso, poche ore dopo non se ne 
fece più nulla. Del resto, Shafter stesso a fine di novembre 
in un discorso pronunciato al banchetto dei Figli della 
Eivoluzione ammette che " There ivas very little strotegy in 
this campaign „ (ci fu ben poca strategia in questa cam- 
pagna). Brutale sincerità americana. Non ripeto 1 com- 
menti degli addetti militari in quei giorni.... La vittoria 
fidale, come sempre, ha giustificato -tutto. 
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vanti, una lunga fila di sedie gialle. Qua e là, 
presso il monumento o fra le sedie, piccoli 
serbatoi danno gratuitamente l'acqua ghiac- 
ciata. Pochi po/ecemen grigi conia breve mazza 
appesa al polso ; tra il pubbhco, veterani con 
decorazioni di cento colori, negri lucidi e stu- 
piti, signore ornate di nastri e di commende 
patriottiche. Giù, nel piano, in faccia al no- 
stro palco , appaiono tra gli alberi , a destra 
il gran colonnato del Tesoro, a sinistra Tedi- 
flcio colossale del Ministero di guerra e di ma- 
rina, in mezzo la piccola Casa candida del 
presidente. E sempre, da tutti i lati, in basso 
e in alto, spari di mortaretti. 

Giungono le autorità, precedute da una 
banda di suonatori dalle trombe lucide e ni- 
chelate come d'argento; il capo musica ha 
una mazza con grandi flocchi rossi, bianchi 
e turchini ; dietro la banda un giovanotto sven- 
tola una bandiera di seta. Al passaggio della 
musica che suona la Mzr^/and my Maryland 
gli applausi sono fragorosi, ma tutta la mol- 
titudine resta, pur nell'applauso, grave e com- 
posta, direi quasi religiosa. 

E religioso è infatti il principio. Mentre le bat- 
terie giù lungo il fiume sparano a salve, la 
lenta voce di un pastore implora la benedi- 
zione di Dio sui convenuti, sul presidente, su 
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ta r Unione. Ringrazia Dio per la vittoria 
s Egli volle cruenta per punire i tiranni e 
emici della libertà, chiede alla eterna sag- 
[za di illuminarle menti dei governanti in 
5Sto sommo giorno nella storia dei figli 
la libertÈi, di consigliar loro la moderazione 
la vittoria e il rispetto ai divini diritti del- ' 
5mo. Su le teste chine, la parola evangelica 
diffonde lenta e sonora verso la città dove 
tutti i pinnacoli sì divincola la bandiera 
trionfo, e noi tre o quattro europei sper- 
11 tra questa folla tranquilla e fiduciosa, 
itiamo per un attimo che veramente una 
za misteriosa e fatale la difende e la so- 
nge, pensiamo con un brivido di super- 
zione a questa puntualità del trionfo , in 
esto giorno anniversario, poche ore dopo 
a strage che parve sconfitta. La stessa te- 
da nella speranza ebbero centoventidue 
ni fa i pochi antenati di costoro quando 
a vigilia della sconfìtta di Brooklyn, molti 
;si prima delle vittorie di Trenton e di Prin- 
lon, si dichiararono liberi nella loro libera 
■ra, dove tutta questa città, tutte le altre 
tà quasi non esistevano nemmeno nel de- 
lerio. 

E quando il pastore ha concluso ripetendo al 
^lo: " Thou only makest victory, Tu solo fai 



Dio e la guerra 



la vittoria „, ed un altro sorge a lei 
lieo testo della Dichiarazione d'indi 
un lampo di entusiasmo è anche In 
tre la moltitudine tra il sole e l'o 
plaude e gitta fra gli applausi gt 
come richiami selvaggi e la musii 
ancora: Columbia, the gem of the 
stesso inno che ieri sul nemico dìs 
mare di Cuba sotto questo stesso s 
lava di nave in nave tra gli urrà sì 

Ma l'entusiasmo è breve, la poli 
maschera comica e pettegola riappa 
palco in faccia alla folla sincera, ce 
un palco scenico. Un rappresentant 
gresso comincia, tagliando con ges 
l'aria dal cielo alla terra, una disco 
minabile dove tutte le briciole più a 
retorica latina si amalgamano in p 
santi come piombo. Non è limite ali 
conquista del bellicoso congressma, 
qua parti del mondo a una a una er 
suo programma ch'egli chiama con 
eufemismo "di liberazione del monde 
l'Africa, l'Oceania, pian piano diveii 
lui Stati dell'Unione, e io me ne va 
ch'egli arrivi all'Europa. 

Quando sono alla base della colli 
ìuicora sul fondo bianco del moni 

Ojetti. L'Amtrif.a vitloriosa. 
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suoi gesti angolosi spartire il mondo a bene- 
fìcio della folla sudata e stupefatta, che con 
la consueta bonomia americana comincia a 
discendere e ad abbandonarlo solo su la ri- 
balta, febbricitante e congestionato. 



* 



■ Per tutto il giorno i petardi patriottici han 
seguitato a rimbombare davanti alle case e 
sotto gli alberi di questo ombroso vastissimo 
parco che è Washington. Non credo che tanta 
polvere abbiano esplosa le due flotte davanti 
a Santiago. 

• Appena il sole è calato e Tarla s'è comin- 
ciata a imbrunire, ai petardi son succeduti i 
fuochi d'artificio. Sopra uno dei tranvia di 
circumvallazione, appena notte , ho girato il 
suburbio fino a Georgetown che è l'ultima 
stazione navale del Potomac, e di là, con 
un' altra mezz' ora di carro elettrico , sono 
giunto lungo il Rock Greek fino a Glenecho. 
Per un'ora, dopo due giorni di una tempe- 
ratura quale i washingtoniani non rammen- 
tavano dopo il 1873, aveva piovuto, e tutta la 
popolazione s'affollava nelle vetture respi- 
rando l'aria libera della campagna e del flu-- 
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Vernon, dov'è la solitaria casa di Giorgio 
Washington, e parevano incoronarla di stelle 
manti. 

A un punto siamo passati presso un Ve- 
lodromo dove sotto la luce elettrica avveniva 
una corsa di tricicli. A grandi voci, uomini 
e donne han convinto il conduttore a fer- 
mare 11 tramvia per due minuti e, in piedi 
sui sedili, più in alto dello steccato abbiam 
goduto la fine della gara, abbiamo anciie 11 
applaudito i vincitori e vituperato i vinti, e 
abbiam ripreso la fresca corsa attraverso al 
buio, illuminando di volo con la luce bianca 
boschi cupi e argini fioriti e casette addor- 
mite. 

A Glenecho il parco contiene un Casino, 
un teatro, non so più quanti bars e quanti 
caroselli. Per tutto, per tutto, mentre dalle 
vasciie gracidavano imperterrite centinaia di 
rane, la folla andava e veniva quieta soddi- 
sfatta bonaria, immemore della aspettata vit- 
toria, fiduciosa nell'avvenire, sorridendo, 
dopo due giorni di onestissima festa, all'a- 
lacre lavoro del domani. 

Fra tutte le baracche e tutti i casotti, uno 
solo era deserto, quello che portava scritto 
fuori a caratteri rossi Panorama o/the Cu- 
ban war. Verso tardi, quando la folla dimi- 
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nuiva e, avvicinandosi la mezzanotte, i 
tardi si quietavano, io osai avvicinarmi 
padrone del negletto panorama: 

— Poca gente, eh? 

— Grazici Hanno vinto e non gliene : 
porta più niente. Dovevate veder ier ser 
sabato sera, che folla quando i giornali 
cevano che ShaHer era stato respinto 1 



ashington, 7 luglio. 

io degli americani, 
ontuosità e di bel- 
tà la gioia di osten- 
UmigìUy Bollar in 
i , appena vi ap- 
: giudicar se sieno 
i , vi obbligano a 
quanto cosiaf che 
ima misura della 
alesa meglio che 
Jnione su questo 
pale, tra la cupola 
la cupola d'oro 
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no nel cuore dei suoi concittadini, primo 
ia pace, primo nella guerra. Anche qui il 
'eroe di Yorktown è mascherato da antico 
laiio, è ravvolto in un lenzuolo bianco, ha 
L daga corta nella mano, è seduto sopra 
i sedia curule. Ma il delitto artistico si di- 
utica perchè il volto e nobile e tutto attorno 
; che l'opera pensata da quella mente e 
ciata da quelle braccia non ò stata vana, 
he fra tutti i creatori di Stati dell' ultimo 
tennio egli è stato il più fortunato. Pone- 
i qui accanto Napoleone, e dite chi dei due 
e piegare la fronte.... 
himè, mentre l'altra sera stavo elaborando 
ste combinazioni retoriche (tra le ajole pas- 
giavano bimbe e ragazze eleganti, senza 
pello, come se quel parco di venti et- 
fosse il giardinetto di casa loro; dietro 
:;upoìa scendeva il sole, dorando tutte le 
'iate; una placidità diffusa era nell'aria, 
a a tratti dallo squillar secco delle cam- 
e dei cars su e giù pei fianchi della col- 
,; si accendevano le prime lampade elet- 
he violacee tra gli alberi), una famigliola 
legri si avvicinò al monumento del primo 
sidente. Il padre aveva un abito scuro, una 
licia rosea, una cravatta turchina, una ca- 
a e un anello d'oro che splendevano come 



Nel Parco 

candele accese, e un mastodontico sigar 
cinquanta soldi in bocca. La donna vesti 
bianco si contentava di masticare con 
lodo uno dei pezzi di gomma che qui 
mano la delizia di tanti palati, e aveva i 
braccia un marmocchio nero dal grandi e 
bianchi spalancati e spauriti, mezzo sofie 
in una cuffia alla sinforosa color di vio 
tenera, li monumento, lo conoscevano ; 
mi fecero l'onore di concentrare la lorc 
tenzione su me, e con la famigliarità boi 
comune a tutto questo popolo il padre xr, 
mandò se ero uno straniero. 

— you are from Europ^! Look, May, 
gentleman isfrom Europe! Guarda, May, 
sto signore vien d' Europa. 

Tutti e tre, specialmente la donna dal 
lor di carbone e dal nome primaverile, 
nascondevano un certo disprezzo, visto 
la Spagna è in Europa, anzi addirittura 
loro la Spagna è l' Europa. 

— Di che città? 

— Roma. 

— Where thatf In Francef Dove sar 
Roma? In Francia! 

Eravamo sul Campidoglio, Washingtoi 
vestito da antico romano, e il negro et 
American citisten. 



42 IL CAMPIDOGLIO B IL CONGRESSO 



Delle due ali della rotonda, quella a mez- 
zodì è occupata dal Senato, quella a setten- 
trione dai rappresentanti. Un corridoio eterno 
su cui si aprono venti o trenta sale — per 
scrivere, per mangiare, per bere, per rice- 
vere, per leggere, per fumare , sale dì type- 
writers, di telefono, di telegrafo, — un ascen- 
sore, un altro corridoio governato da uscièri 
negri o bianchi : e mi trovo nella galleria 
intorno all'aula seriatoria. La sala non è gran- 
dissima, ma bene illuminata e sobria col suo 
tappeto verdastro, 1 suoi novanta seggi sepa- 
rati in legno mogano rossoscuro, le dorature 
quiete dei suoi pilastri corinzii. 

Sta parlando su T annessione delle Hawaii 
il senator Hoar del Massacliussets, un uomo 
alto e valido dalla voce calda e dal volto 
aperto che mi ricordano la voce e il volto di 
Enrico Panzacchi; ha un periodare facile e 
rotondo e un gesto latinamente largo. Sol- 
tanto quando si accende, mi ha Tarla di sor- 
ridere impercettibilmente, quasi ad avvertire 
i suoi compagni distratti e sonnolenti come 
in tutti ì parlamenti di questo mondo, che 
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Al Settato 

egH non fa proprio sul serio ed 6 
lasciarsi 'convincere. 

Il suo argomento à bello. Egli ac 
nessioiie delle Hawaii, ma nonvuc 
il primo segnale di una folle polit 
sionista. A un punto flice: "Se noi 
da tiuesta guerra senza ubbriacarc 
stre vittorie, il mondo sarà cosi 
della nostra forza che nessuno oè 
carci per cento anni. „ E anche di 
felice: "Prendiamo le Hawaii perei 
pili importante stazione di carbone 
fico. Prenderemo pure Cuba con lo '■ 
testo? „ A proposito dei pericoli de 
che certa stampa e certi uomini polii 
bero nascondere, racconta una stc 
fa alzar la testa e sorridere quelli 
lina di senatori calvi o canuti , : 
pizzo all'americana e senza baffi. L 
narra di un bambino cui avendo 
di aritmetica domandato quanto sar 
state sette libbre di manzo a sett 
libbra, rispose che era impossibili 
manzo a quel prezzo.... Finita la risa 
torna al suo sonno, egU riprende i 

Il presidente è seduto sopra un 
vite, e si volta contìnuamente da ' 
tutto d'un pezzo. Avendo vicino a 



UVPIDOaua E IL COHORBBSO 

;o, a certi momenti mi pare in- 
una roteante aureola d'argento. 
t più degli altri, anche perchè a 
■messo di dormire. 

delle gallerìe ~ anche di quella 

— è quasi esclusivamente fem- 
I spettacolo più strano è quello 
'aula, i quali sono ragazzetti in 

fra i dodici e i quindici anni, 
eciale hvrea. I senatori li chia- 
eando le dita, ed essi corrono 
;l gravi padri coscritti, a gambe 

scojattoli. Poi tornano a sedersi 

Ircolari intorno alla presidenza, 

su senza ritegno, parlottando 

facendo cavallucci di carta e 
indamente qualche scappellotto, 
ezza svelta e franca ravviva con 

inatteso tutta ìa solennità dor- 
[' assemblea. Sembrano scolari 
ibertà dentro un congresso di 



Alla Camera dei depuU 



Un altro corridoio eterno chi 
l'altra ala dell'edificio, un altri 
mi trovo in un minuto nel Hai 
tatioes. 

Qui, sebbene sia lontano 11 
Mrs. Trollope si lagnava che 
tenessero il cappello in testa e 
tavolo e il sigaro in bocca e 
un punto ihai decency forbids t 
pure non si vede più la senilt 
fresca penombra del Senato. 

La sala è più grande, dovend 
trecentocinquantadue membri e 
pienti. Le piccole leggere scriv 
perte di panno verde, il trono 
è in marmo bianco. I più scri\ 
gruppi qua e là chiacchierano 
poco curandosi dell' oratore, co 
Bidente deve spesso battere il i 
sua tavola marmorea, gridane 
gentlemenl Tutti son più affaccc 
Ila più l'aspetto di una borsa in 
che di un parlamento. Lo stesf 
della discussione — un debito dt 
Pacific Railroad Company versi 



^10 E IL COHOBESSO 

ell'impressioiie. L'oratore 
ocato e naturalmente di- 
. Le gallerie sono vuote, 
ii giornali. Bandiere sven- 
el presidente. I soliti ra^ 
tarlano e giuocano anche 
;a. I drinks e 1 cockiails 
e parti. Non si direbbe, 
a discussione puramente 
irò sieno i rappresentanti 
■uerra che pochi giorni fa 
Ida flotta nemica. L'unica 
ò quella dei due ritratti 
Lafayette che sono a de- 
fila presidenza , sotto le 

nelle scale un immenso 
862) pieno d' aria, di co- 
D, raffigurante un convo- 
le giunge in vista di una 
a feconda sotto la bene- 
onto d' oro, sotto la ca- 
ie azzurrine. Il titolo spa- 
ine oggi in fondo alla pe- 
tore gingoista e imperia- 
te course of the Empire 
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Al pianterreno trovo una folla di provin- 
ciali incantati davanti a una collezione di sta- 
tue e di busti di tutte le materie e di tutte le 
dimensioni rappresentanti i grandi uomini dei 
varii Stati sotto forme orribili. Anche in que- 
sto TAmerica ci supera! In nessuna piazza 
d'Italia, per quanti sforzi si sieno fatti, siamo 
riesciti a innalzare ai nostri uomini politici 
e ai nostri guerrieri statue più brutte di 
queste. 

Su le pareti nella rotonda sotta la cupola 
(cinquantacinque metri d'altezza, ventinove 
di diametro, dice la mia guida) sono disposti 
otto oleografici quadri storici. Senatori e rap- 
presentanti conducono attorno questi gruppi 
di provinciali beati, con molta pazienza, pen- 
sando alle elezioni future. 

Io resto a guardare Lo sbarco di Colombo. 
L'eroico genovese nel solito atteggiamento 
brandisce con la destra la spada, con la si- 
nistra la bandiera spagnuola, alzando il volto 
verso il cielo in segno di gratitudine; dietro 
è la ciurma; vicino a lui è il mio buon Ojeda 
con uno schioppo grosso come un cannone. 

Per quanto la ingenua domanda di quel ne- 




la statua di Washiiig;ton m'ab- 
lle velleità filosofiche, pure non 
meno di pensare che un' ora 
Washington Posi ho letto la de- 
3le dello sbarco dei prigionieri 
ismouth, — laceri, feriti, esau- 
passare in mezzo a ventimila 
>e e silenziose.... 



PBBSIDBNTK 

nsie e le speranze di mi- 
i, dove In questi giorni 
mondo si appuntano In- 
esco immobile candore 
ppena stormisce, è un'al- 
!alma incrollabile fiducia 
ipolo forte accentrato in 
nesausta energia ha nel 
ente. 

tassa dal ministero della 
)lìca strada, lungo la gal- 
ìrra, con qualche carta 
ipare in una delle porte 
idendo l'ora dell'udienza, 
/jllante dei fili dì rame 

I timpano bianco, presso 
ind stripes che si divin- 
ino. 

II si han più notizie di 
uesto momento dentro 
le notizia di vittoria e 

gli spagnoli hanno not- 
) Santiago „, dubita il po- 
li quale anche mi narra 
ente, dopo la chiusura 
3ggiato a lungo nel giar- 
e! general Gorbin capo 

e che fino alle due della 
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notte non s'è spenta la luce nella sua stanza 
da letto. 

Il poUceman dice ora the Presideni, ora 
Mac-Kinley, semplicemente. 

Quando entro, nonostante l'ora mattutina, 
trovo gli ufficiali occupati tutti al lavoro. 
Passo due stanze di ricevimento in una delle 
quali r aria è inebbriante per una immensa 
cesta di rose fresche bianche e rosse; e ac- 
compagnato dall'Hon: Porter suo segretario 
particolare entro nello studio del presidente : 
poche sedie di mogano, due specchiere dalle 
cornici di mogano ornate dì tVegl di bronzo 
dorato alla moda dell'Impero, un'immensa 
tavola su cui sono arrotolate o spiegate grandi 
carte geografiche , un tavolino pel telefono , 
altre rose sulla tavola, ventagli elettrici 
alle pareti, — una luce quieta, come di ri- 
flesso. 

William Mac-Kinley, venticinquesimo pre- 
sidente dell'Unione, è un uomo forte, non 
allo, col petto inarcato, la faccia interamente 
rasa, il naso aquilino, il mento largo, le lab- 
bra sottili taglienti, la fronte alta, i rari ca- 
pelli fini lucenti distesi e , per contrasto su 
quei volto liscio e roseo , le arcate ciliari 
sporgenti come due ponti, irte di lunghe ci- 



su ffli occhi larghi e lucenti — 
fìsso diritto sicuro. Di profilo, 
inde, il naso aquilino, il mento 
ara incise gli danno quell'appa- 
iiica di cui tante volte in que- 
idito parlare. Le mani ha lun- 
se , con le unghie a spatola 
rate, coi tendini sul dorso vi- 

energia più che dì volontà, un 
vido di vittoria, più perspicace 

che tenace, un uomo più d'a- 
eoria, un potente e violento do- 
1 masse, pel quale la Impopo- 

sinonimo di sconfitta.... 
a gentilmente col rammentare: 
-) durante la guerra di seces- 
so, un compagno d' armi ita- 
iidfellow, un giovane di cuore 

Si chiamava Denise, se ben 
i domando a tutti gli italiani 
one dì vedere, e non lo dimen- 

) quanto sia commovente per 
Dvare in ognuno dei veterani 
fuori e dentro la politica, il ri- 
amoroso di qualche italiano 
a rivoluzione. 



"Dio è am Mi„ 5J 

Egli aggiunge : 

— Eran profughi politici e qui in America 
trovavano il loro sogno. In questi giorni è 
venuto in congedo Mr. Draper, nostro amba- 
sciatore a Roma, e mi ha assicurato che in 
questi momenti la maggior parte degli ita- 
liani, anche fuori della stampa e della poli- 
tica, è per noi. Sou troppo recenti in Italia 
le lotte per ìa libertà, perchè non vi si com- 
prenda tutta la ignominia di quel che per 
decine d'anni è avvenuto in Cuba.... 

E, domandandomi egli quanto tempo io ri 
marrò in America ed io rispondendogli che 
spero di veder la pace conclusa prima di 
partire a fine d'agosto, mi dichiara, tornando 
all'improvviso accigliato e imperioso e (is- 
sando un raggio di sole che di tra le tende 
chiare batte le stuoie gialle per terra e rim- 
balza su i legni lucenti, su l'angolo di uno 
specchio; 

— Noi non desideriamo che la pace. La 
potenza della nostra nazione abbisogna, piCi 
di ogni altra nel mondo , di sicurezza e di 
tranquillità. È dovere di ogni cristiano pen- 
sare e sentire cosi. La nostra guerra è 
mia guerra giusta e perciò Iddio ò con noi, 
Ma desiderar la pace non è far la pace, e 
non siamo noi due e tre volte vincitori che 
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erta. Certo io e tutti gli ame- 
voti che il sacrificio di vite 
'esto Fosse domani ! Fosse 

ngendomi la mano, mi parla 
a che egli non conosce; 
sa? Un giorno quando sarò 

imento, ed egli non desidera 
>rno che chiama " di libertà „. 
i sala delle rose; nella sala 
iale di marina attende con 
in mano. Da poche parole 
, con r Hon : Porter che mi 
capisco che è l'ultima nota 
feriti nei combattimenti dei- 
luglio a Santiago. 

policeman vuol sapere l'im- 
l'ha fatto il presidente, e poi 
i cosi: 

jenius, a genius, not a man! 
un semplice uomo. Se fosse 
;na , la Spagna non sarebbe 

not be eo down 

il giardino e guardando su 
e del primo piano là dove 
mti di energia e d'ambizione 
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stan leggendo la troppo lunga lista dei morti 
in guerra, io ripenso a quella parola cri- 
stiano due o tre volte ripetuta dal mio no- 
bile interlocutore. 

Presso i pilastri del cancello sono due gio- 
vani negre molto eleganti che guardano con 
desiderio le aiuole di fiori rossi e gialli. Spe- 
rando di far meno apparire il color buio 
della loro pelle, si son vestite di batista can- 
dida. 
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OLITICI E LA GUERRA. 



Wasliington, 12 luglio. 

liti politici in America senza 
ro per dollaro, tutti gli iiile- 
no, anzi creano le opinioni 
litici — honorable ed onesti, 
tanto — può essere ingenuo, 
msiderare in coteste banco- 
dei presidente e non il loro 
0. Quindi fin da questa let- 
:on franciiezza a dare alle 
i sui vani gruppi parlanien- 
. semplice valore di catego- 
[tesso, quando potrò, ve ne 
a sostanza o almeno quella 
me qui par vera. 



t Oro e argento 

Certo ò che la guerra cui ormai tutti dàni 
l'equivoco aggettivo di " fatale „ e della qua 
l'esplosione del Maine non fu che la cau: 
occasionale e popolare, ha sconnesso le pii 
tefonne dei due antichi partiti — democratli 
e repubblicano ') — e vien fissando le op 
nioiii in una polarizzazione affatto diversi 
rapidamente. 

Chi venisse ora in America e volesse sp 
gare le attitudini delle varie masse politici 
con i criterii che, a favor dell'argento o di 
l'oro, le definirono nell'ultima elezione pr 
sidenziale o anche nelle più recenti elezio 
di qualche governatore dì Stato, non potrebi 
più comprendere il sostrato nò d'un discor 
parlamentare né d'un articolo di giornale 
e anche non sarebbe compreso più da ne 



') Per la storia dei partiti itegli Stati Uniti fino 
ridtima elezione, si legga il limpido capitolo Politi 
PoHiesand ilteir htstori/ neìV American Commornveùlth 
James Bryce. Esao conclude cosi: "Pure un contra 
permanente può distinguersi, talora apertament« dich 
rato , talora nascosto dall' urgenza di una questi* 
passeggera Ed è il contrasto tra un govirno decentri 
e autonomo e un governo federale. Il primo è stato 
parola d'ordine del partito democratico. 11 secondo 
raramente confessato con precisione , ma nel fiitto 
rappresentato dai federalisti del primo periodo, dai Wh 
del secondo, dai repubblicani del terzo „. 
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LTlTt POLITICI B LA OrXBBA 

mpio, la questione dell'annes- 
sole Hawaii aveva fino a tre 
nportanza assoluta enorme — 
, perchè quell'isoìe soii la chiave 
'unica e necessaria stazione di 
America e l'Asia, equidistante 
ome dall'isola d'Attu, — com- 
, perchè codesto Sindacato degli 
ar trust, in quelle piantagioni 
jva fino a Ieri una concorrenza 

adoperava argomenti sonanti 
3ra invece la sua massima im- 
leno nell'apparenza, è relativa 
ìcrchè è il primo caso d'annes- 
tato per religione e per lingua 
azza e per cultura inferiore, e 
a prima parola di uno sconfl- 
ima di conquista, secondo il 
i diceva un giornale umoristico 
ista — alla potenza o almeno 
degli Stati Uniti saran soli lì- 
i-ione l'aurora boreale, a mez- 

del Fuoco, a occidente la Valle 
ilversale. L'acutezza dell'ironia 

appunto nell'omissione dei li- 
i, dove dicesi che esista — oh 
■icano! — una terra decaduta 
nella sua schiavitù, una terra 



Le Sauxm orione degV imperiali^ 

poco più grande dell'Unione, la quale ti 
chiamasi Europa 

L'annessione delle Hawaii che dal 189 
discussa dal Senato e poi, venuto CleveI 
al potere, abbandonata — che da tre gi^ 
si seppe finalmente vicina ad essere acc 
perchè lo Sugar trust s'era con un uU 
erculeo sforzo assicurato anche il moni 
Ho di queUi zuccheri — e che solo ieri s 
è stata votata e solo domani sarà firn 
dal presidente, — oggi significa il pr 
trionfo degli imperialisti, del nuovo ^lai 
che pochi mesi fa era neonata, oggi è 
gante ed ha cento fauci e duecento man 

Lo stesso appellativo del nuovo partito, i 
ambiziosamente inglese, non è sintomati 

Da ogni giornale e da ogni club, sia e 
democratico o repubblicano, oggi balz 
fuori a decine gl'imperialisti, studiosi ^ 
l'opinione pubblica, paurosi delle future 
doni schermendosi con i ma e i se più ad 
a coprire il voltafaccia opportunista. 

Pensate, in questo ultimo mezzo mese 
l'avvenimento parlamentare più comm 
tato, cioè al discorso che l'ex-presidente i 
veland, capo dei gold democrais , ha lett 
ventun giugno a Lawrenceville(New Jer; 
sul tema Jl perfetto cittadino. 



X) che non ha mai temuto 
proclamato virilmente che 
iel libero cittadino ameri- 
,ante serena abilità a resi- 
zlone di avventure lontane 

la nostra storia, noi slamo 
tentazioni cosi pericolose 
ora nelle nostre orecchie 
le parole di conquista e di 
)strl occhi additano campi 
guerresca.... 11 nostro Go- 
preciso compito di creare 
lo una nuova nazione au- 
Ivezza e la cui prosperità 
da ogni ingerenza del vec- 
ero fissate nella rinuncia 
i conquista oltre i confini, 
autonoma la cui sola mis- 
ittere alla civiltà e alla oc- 
ale tutte le vaste terre nelle 

licata Conquiste di terre 

■ali annessioni sono per- 
)stra missione, e alla luce 
a storia si sa che tali per- 
10 il popolo in una demora- 
araente fatale alla Hepub- 
niate con mille bandiere, „ 



17» discorso di Cleveland 



Ebbene, ahimè, la mirabile onesta so 
orazione di uno del più puri uomini che 
del corrotto parlamentarismo dell'Union 
apparso degno della storia, é stata anch 
suoi amici più fidati dichiarata per Io r 
inopportuna. E Thomas F. Bayard, che fi 
segretario di Stato , e poi ambasciate 
Londra tino al 1897, ') ha pubblicato in q 
giorni su la sperata alleanza anglo-ar 
cana un articolo di entusiasmo fanatico 
vandone (oh agile servilità della stori, 
primo seme nel trattato del 185U per la 
nlzzazione dell'America centrale, ma di 
tìcando purtroppo di rileggere gli aggi 
che Ja Dichiarazione di Indipendenza se 
tatrè anni prima regalava al Regno un 
al suo re ! E i più miti avversari han so 
a quella rigidità e l'hanno dichiarata fu 
moda anche più dell'asfissiante dottrin 
Monroe, ormai vecchia di settantacinque 
e da ciascun partito interpretata a suo 
taggio. 
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') Mr. Baynrd è morto il primo d'ottobre 1 



uesto frantumarsi delle an- 
ì a questo celere consoli- 
') quando già qualche frene- 
proporre per governatore 
t^-York nelle elezioni di ot- 
oosevelt il valoroso ed in- 
ugh riders a Sevilla e addì- 
nte della repubblica l'ammi- 
:ido Perry Belmont clie sarà 
d democrat di Roosevelt 
iscriversi nell' armata or 

to passo dì un discorso tenuto lo 
r. Griggs, Attornoy General del- 
iTÌ doveri e queste nuove relazioni 
al cittadino americano, eleveranno 
iciale e politico perchè aumente- 
. Trarranno il Tpopolo fuori dal 
chia polìtica intorna, i cui scopi 
o artilìciali „. La Nalion ìronìca- 
comtnentando il discorso: — Ohi 
riffe, della circolazione monetaria, 
ri, della corruzione politica, del 
ifruttatori e ricattatori, degli ìm- 
rovìe e dei trasporti, della educa- 



La popolarità della guerra 



che la guerra è alla fine, quando Bryan 
facondo capo dei siloer democrats parte 8 
ch'egli un po' in ritardo come colonnell 
quando in due mesi 11 poter militare è e 
ventato l' idolo di lutti gli uomini e di lui 
le donne nel paese dove Washington n. 
mite essei- dittatore e dove adesso sia p 
essere adorato come eroe (oli Carlylel) qui 
che Boulanger in sedicesimo, è necessar 
studiare e meditare su tutte le sfumatu 
dei nuovi parliti politici perchè, fino al giori 
io cui l'egoistico buon senso americano n( 
si ribelli e non tocclii il pericolo , essi p' 
Iranno far molto male alla patria — un mol 
maggior male di quel che generalmente 
Europa si creda. 

Certo, data la popolarità che, almeno a e 
legga i giornali, in questi Stati dell'Est 
guerra sembra essersi acquistata dopo la v 
tona di Manilla e più dopo la facile vittor 
in vista di Santiago, gli avversari suoi s( 
pochi, ormai, e silenziosi. Ieri un amico 
Cleveland al Senato mi diceva che ades: 
l'ex-presidente non oserebbe ripetere il s> 
discorso di quindici giorni fa. E le opinioni d 
partiti o meglio degli uomini politici, perei 
in questo momento di crisi ognuno pensa 
sé slesso e alla sua rielezione gittando a 



grammi concordati, guardano 
lite all'avvenire. 
a va bene; se ne tragga tutto 
Liitaggio morale e materiale — 
3nsiero comune basato sopra 
ione pratica e tradizionale che 
hanno per ogni matier affaci. 
uerral 

alisti intransigenti, contrari an- 
iione delle Hawaii, negano che 
ritenere i! possesso di un sol 
1 fuori del continente ameri- 

se la costituzione in realtà 
i sua interpretazione migliore 
strittiva e consona alla storia 
Si chiederanno indennità di 
uteraimo i popoli aìl'indipen- 
utto. Ma con quali mezzi? Con 
iC come va facendo per omnia 
torum V Inghilterra in Egitto ? 
e un' armata permanente, al- 
le.... A ciò non rispondono fì- 
ostituzion alisti più prudenti. 
alisti, di contro a loro, dìstin- 
3 da occuparsi e le popolazioni 

pardon, da rendere degne de! 
ent e della civiltà cristiana.... 
;no annesse (e lo sono ormai) 
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come terrilory, nel senso che, come tutti 
sanno, la Costituzione dà a questa parola, 
con la speranza, lontana, lontanissima di di- 
venir Stato un giorno, cioè di aver due seggi 
al Senato. Le Filippine, per ora, sieno occu- 
pate, si dia loro la possibilità di erigersi a 
repubblica indipendente; poi si vedrà se po- 
tranno seguire la invidiabile prospera sorte 
delle Hawaii. Cuba, no, che le promesse sono 
formali. 

Ma grimperialisti più rossi dicono giusta- 
mente: — Nuovo fatto, nuovo diritto. Se 
manca un articolo della costituzione che 
contempli i possedimenti lontani, ciò dipende 
dal fatto che chi scrisse la costituzione non 
poteva nemmeno sognare al sorgere di que- 
sti nuovissimi eventi. Noi colonizzeremo al- 
l'inglese, occupando. Alle ricchezze dell'U- 
nione, un'armata, una flotta da mantenere 
non fanno paura. L' alleanza inglese ci so- 
sterrà. Le Filippine, l'isole dei Ladroni, le 
Caroline, Porto Rico, saranno nostre colonie. 
Come territories non sappiamo che farcene. 
Son razze diverse e inferiori, incapaci per 
secoli di intendere la vita politica e i diritti 
dell'uomo. Ne abbiamo abbastanza dei negri, 
qui nel continente! Cuba.... Quanto a Cuba 
vedremo. L'Europa poi non può immischiarsi 

Ojetti. L'AmeHca vittoriosa. 5 



ostri, e al più potremo trattare 
■posito delle Filippine. Quanto a 
colonie spagnole in America, 
i Monroe non deve essere in- 
occhi democratici l'intendevano, 
a del Nord agli americani, ma 
ni repubblicani l'intendono, cioè 
3a agli americani. >) 



le tre più chiare linee su le 
vengano disponendo le schiere 
tro e fuori il Parlamento. Ma, in 
lomo politico, dentro quei con- 
. ormai istintivi nei più incolti 
un opportunista, 
emocratici che ora biasimano la 
rono alla vigliaccheria dei re- 



aso di invasione dei nord-a 
unente. Un sindncato americano s'è as- 
lella repubblica di Honduras (treriUdue 
), ricevendo in compenso l'esercizio delle 
polio per nna ferrovia dall'Atlantico al 
to di creare una banca nazionale e di 
io di cabotaggio con piroscafi proprii. 



L'opportunismo 



pubblicani quando Mac-Kìnley 
molti costituzionalisti feroci pò 
accanto a qualche democratic< 
mente bellicoso, chiedere un g 
nello nell'esercito di Cuba o e 
Qui nulla è più facile a dt 
concedersi, che un grado di e 



L 



RAMMA DEI REPUBBLICANI. 



Washington, 14 luglio. 

I governo, il loro programma è 
e di restarci, e, se tutte le stelle 
ra seguitano a piovere questi be- 
ii, sì può fin d'oggi dire che Mac- 
assicurato una seconda presi- 
1 su la guerra che a questi uo- 
3 oggi appare 1' unico mezzo di 
m the people and for the people 

[lesto in luglio e in America. In ottobre 
Fola — specialmente per le pretese mal- 
[r. Alger ministro della guerra — era 
nte. Dalle Filippine ora potrebbe anche 
lembo specialmente se il Vaticano, al so- 
iase abbandonare i cattolici al furore de- 



Da Mr. Hiit «t 

(dal popolo e per il popolo), le opinioni d( 
repubblicani sono abbastanza identiche. Fr 
tutti quelli che in questi giorni ho interrogai 
scelgo per la loro posizione e per la preci 
sione delle loro parole, nella Casa dei Happn 
senlanti , Robert R. Hitt e Charles Emor 
Smith, nel Senato J. B. Foraker. 



Mr. Hitt, nominato l'altro ieri della Commis 
Siene per la sistemazione giuridica e fiscal 
delle isole Hawaii, è da sedici anni nel Coi 
gpesso come rappresentante del nonodistrett 
deinUinois, Diplomatico esperto, dopo esser 
stalo segretario di Blaine ed essere rima 
sto dal '74 air 81 all'ambasciata di Parigi 
ora è il presidente o ehairman della Con: 
missione per gli affari esteri al Congresso, 
ciò significa — per chiunque abbia pratic 
della legge e dei costumi parlamentari di qi 
e sappia come i ministri ossia i secreiarit 
of State non sono che gli officiali del presi 
dente e non hanno che un'importanza am 
ministrativa assai variabile — che egli è 
vero ministro degli esteri negli Stati Uniti 
che ogni minima questione internazional 
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deve avere la sua approvazione ossia T ap- 
provazione del collegio presieduto da lui. La 
sua antica amicizia pel presidente attuale ne 
fa poi il braccio destro del governo nel Con- 
gresso — un uomo rispettato e temuto, e an- 
che colto e affabile come molti altri uomini 
politici qui. Non alto, con piccoli baffi grigi, 
radi capelli, occhi mobilissimi ora aggrottati 
in uno spasmo, ora piani in un continuo sor- 
riso, egli ha un gesto moderato più per ac- 
compagnare il suono del periodo che per 
elucidare e appoggiar le idee, e quella bre- 
vità semplice di espressione che è caratteri- 
stica dei buoni politicians inglesi. 

— Quali sono, secondo voi, le maggiori 
difficoltà che la nuova politica annessionista 
incontra nelle due Camere del Congresso? 
— fu la mia prima domanda. 

— Prima di tutto, permettetemi di dirvi 
che questa politica non è nuova né nel nome 
né nel fatto. Cosi van pensando tanti in Eu- 
ropa, ed é un errore. Prendete il caso delle 
Hawaii annesse ieri. Ma l'annessione della 
Luisiana comprata, presidente Jefferson, nel 
1803 dalla Francia, é passata sotto le stesse 
obbiezioni che quella delle Hawaii ora, e a 
Jefferson fu d'uopo usare altrettanta energia 
e altrettanta abilità politica che al nostro 



Ih^y: 



Dalla Luitiana alle Hawaii 

Mac-Kin!ey per farla approvare dalla jo\ 
resotution delle due Camere, necessaria, s 
condo la costituzione, alla annessione di tt 
rilories nuovi. Prendetevi la pena di legge 
ili qualclie nostra storia parlamentare le e 
scussioni, i ritardi, le lotte di novantacinqi 
anni fa, quando i nostri messi mandati 
Francia per comprare un piccolo tratto 
terra alla foce del Mississipl tornarono ci 
l'inaspettata magnifica proposta di Napoleor 
il quale, abbisognando di quattrini e voleni 
anche in America combatter l'Inghilterra, 
proponeva tutta un'enorme distesa di ten 
tutt'una regione che sotto il nostro goven 
in pochi anni divenne la perla dell' Unioi: 
Anche allora, come oggi, la questione costit 
zionale fu la prima a esser posta nel Coi 
gresso. Allora naturalmente la slampa e 
ropea non si occupava di appoggiare, con 
oggi, gli antiannessionisti, ma quella ingles 
per lo meno , ci si provò.... La costituzioi 
tace di annessione, ma dice che il Congres! 
può creare nuovi Stati: intendo la parola S(a 
nel senso americano, cioè membro della Fed 
razione con diritto a due seggi nel Senato. Oi 
che varrebbe quella disposizione se non p 
tessimo annetterci dei (errUoriì che poi pò 
sano divenire degni di essere elevati a Stai 
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nel nostra continente abbiamo 
e l'Oklahoma e l'Indian territory 
lerrìtorii^ e hanno un loro dele- 
amera dei rappresentanti il quale 

chiede di erigerli a Stati. Quando 
Texas, invece, che già era occu- 
inato da fieri americani e tra il 
iella guerra col Messico era di- 
ijovernment, entrò, specialmente 
;io degli Stati schiavisti merldio- 
neirunione coi diritti di uno Stato, 
aii, dopo cinque anni di nostre 
opo aver chiesto fin dalla pre- 
iarrison di essere annesse all'U- 

state finalmente dichiarate no- 
3rio„. Diverranno Stato, mail È 
oro caso è simile a quello del- 

ogni modo, non si può decidere 
ema. Quattro o chiquemila ame- 
ono là e hanno la ricchezza e la 
ca in mano loro. ') Ora ve ne af- 
lOlte altre mighaia, e fra venti o 



inoranza numerica ha in tutto indotto 
altri commissari i mandati nelle Hawaii 

, a consigliare per le elezioni del Sonato 

agio ristretto a quelli che abbiano almeno 
di rendita. Un oligarchia plutocratica, 

'a della Repubblica di George Washington'!' 



Ze FUipinne 

C!iif[uant'anni ne riparleremo. Una solu2 
sarebbe annetterle come distrettì agli 
dell 'Oresouo, della California che sono 
continente 1 più vicini a loro e donde 
partiti quelli che adesso hanno maggio 
tenessi nell'Arcipelago. 

— E le Filippine? 

— La questione per ora è platonica, t 
siamo uomini pratici che prendiamo ogi 
zione dalle cose e dagli avvenimenti. loi 
contrario all'annessione delle Filippiu 
molti colleghi mi seguirebbero. Sono disi 
dissimili da noi per religione, per coltura 
tutto; e noi non dobbiamo spendere la 
stra forza economica e politica ed and£ 
educare popoli semibarbari cosi lontai 
noi e dai nostri interessi immediati. Al 
cominceremo con un'occupazione militf 

— Imperialismo? 

— Brutta parola! Ma non bisogna 
aver paura delle parole. Il fattosi è che 
soltanto Cavito, ') in tutto quell'arcipelagc 
menso e per metà inesplorato, è nosti 
vi abbiamo infatti mandato già officiai 
ganali a riscuotere i dazi per conto nos 

i|Tra il giorno in cui ebbi questo colloquio con 
revole Hitt e oggi, qualcosa k mutato nello stato A 



L 



PBOOBAMHA SEI RBFUBBLICAKI 

;contenteremo di quel porto come 
carbone. 

punto interrogativo più attorci- 
)a. 

che punto interrogativo, signor 
tri interessi laggiù sono incalcola- 
!;Ii americani Cuba sarebbe fallita 
anni. Senza gli americani, la Spa- 
rebbe potuto estorcere la metà 
;lie ne ha estorto. *) Danaro e san- 
I sapete. Tutti i popoli civili lo 
utile che io vi rifaccia la storia 
i. Da quanto tempo quei vicini 
la nostra casa! Americani depre- 
ani giustiziati, americani espulsi. 
liuto per pietà. Ma è venuto Wey- 
fatto l'inferno. Noi, a due passi, 
può dire, le grida delle centinaia 
li tormentati con la fame e con la 
L898 noi, popolo libero, nato dalla 
la libertà, dovevamo avere l'In- 
he martirizzava, squartava, affa- 
•, passi da noi? Avrei voluto ve- 
tro caso un qualche Stato d'Eu- 

lagate dai cubani al solu governo centrale 
sere il triplo di quel che pagano gli spa- 
na e il quadruplo di quel che pagano gli 



ropa! Profughi venivan da noi, fin nella Cai 
Bianca, fin nel Congresso, Io, nella Commi 
Siene di cui sono presidente, quanti ne 1 
dovuti udire 1 E senatori e rappresentanti 
scrittori nostri sono andati laggiù. Quan( 
l'opinione pubblica era già infrenabile, ò \ 
nuta l'esplosione del Maine. E allora evita 
la guerra significò aver paura della guerr 
Gli spagnuoli, non noi han voluto la guen 
E noi gliel'abbiamo data, 

— E quando verrà la pace..., 

— Qui vi dirò la mia opinione francameni 
Molti del mio partito non la pensano con 
me. Non fa nulla. Io prima di tutto credo ci 
Cuba non saprà governarsi da sé. Anche 1 
sciando da parte gli odii di razza insanab 
sotto qualunque regime, io so che que 
laggiù non hanno nessuna coscienza politic 
Quando parlano di indipendenza e di vo 
politico, la loro mente non pensa quel ci 
la loro bocca dice. Per un cittadino ame 
cano il voto è un sacro diritto, e ci è volu 
più d'un secolo per giungere a questa coi 
pietà educata coscienza politica. I cubai 
ahimè.... Dovremmo perder uomini e dans 
a far loro da maestri? Vedremo: noi cer 
lasceremo Cuba Ubera a sé stessa. Ma il s 
condo mio pensiero è che noi non dovremo 
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eia. Sarebbe una responsabilità 
ido, un peso senza compenso. 
parlo semplicemente, da uomo 
ero. Due soli sono i nostri fissi 
5gere gli interessi americani 
la forzata importazione della 
;nuola sarà cessata, si centu- 
- e impedire ciie uoa qualun- 
uropea vi intervenga, 
conduce il partito democratico 
uesto progra:nma del partito 

iventa repubblicano! J demo- 
rocì si iscrivono nell'armata. 
ibhe contrastare a quest'onda 
ibblica, senza morirne, flleve- 

idarsi,.,, tanto per la nazione è 
pezzo 1 Del resto, appena eletto 
i democratici per metterci In 
lesero a grandi voci la guerra. 
.bbiamo accettata, gridano che 
I rovinerà l'America. Il loropro- 
3 è l'opposizione a noi. Facile, 

fini qui. Accompagnandomi 

Ilitt mi parlò dell'Italia, e 

di Milano, dove, quando era a 

i spesso e aveva molti amici. 



La Costituiioìie e le 



— Se vi dicessi clie nei milanesi lio 
vato molte qualità americane, spero 
prendereste le mie parole per una lode 
è vero? 



Il senator J. B. Foraker dell'Ohio è d( 
mitato degli affari esteri nel Senato ed è 
nel recente lunghissimo dibattito per l'ai 
sione delle Hawaii il più sottile giuristi 
campo repubblicano. Egli cosi mi ha 
sunto la questione costituzionale. 

— Gli oppositori nostri non volevano 
noscere al Congresso il diritto di anne 
puramente e semplicemente , per una 
resolution. Io lo affermo : primo perchè 
sto diritto era nei singoli Stati che si 
confederati e, non essendo adesso più in 
è implicito che lo abbiano ceduto al 
gresso federale ; secondo, perchè se la i 
tuzione tace, questo diritto e questo pi 
del Congresso rientra nella sua esplicit 
tribuzione di promuovere the general wel 
il pubblico benessere. Del resto, se i di 
oratici e gli altri opposti a qualunque ai 
sione che non sia fatta per trattato, h 
la pazienza di attendere la fine della gv 
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olti trattati di cessione da stlpu- 
5to delle Hawaii non può essere 
, cioè un contratto, perchè in nes- 
tto uno dei contraenti può stipu- 
pria morte, la propria completa 
)olizione. Ora il giorno in cui noi 
inesso le Hawaii, ipso Jure, quel 
stato soppresso , assorbito dal 

punto del suo ragionamento che 
■azione, diremo giuridica, dei di- 
tlti imperialisti su Cuba, fu questo: 
isfiggio presidenziale intimò alla 
ben governare Cuba o di abban- 
anche promise che Cuba, cosi ab- 
dalla Spagna, sarebbe rimasta li- 
le cose son mutate perchè la Spa- 

rociso testo deUa Joint Resolutùm del 19 

ce dal Senato e dalla Casa dei Rappresen- 
Bti Uniti d'America raccolti in congresso: 
a popolazione dell'isola di Cuba è, e per 
isere, lìbera e indipendente; 

dovere degli Stati Uniti di domandare, e 
Governo degli Stati Uniti subito doman- 
overno di Spagna immediatamente abban- 

autorità e amministrazione su l'isola di 
;a via lo sue forze di terra e di mare da 
acque cubane ; 
L Presidente degli Stati Dnitì abbia, e da 



Cuba e le pronusge 

gna, non accettando le nostre proposte, 
dichiaralo la guerra , e lo stato di g 
muta, anzi cancella ogni antecedente 
messa fatta da noi in tempo di pace. 

Charles Emery Smith che è il piùgic 
dei membri del gabinetto di Mac-Kin 
anche il direttore della Press di Fila 
e quindi uno degli alfieri della stampa r 
blicana. Anche egli dopo avermi con £ 
tanto fuoco illuminato su gì' inizi! della 
stione cubana e della guerra, dopo av 
petuto che il partito democratico ormai a 
rispetto alla quistione metallica in silcer 
dard demoerats e gold-standard demi 
non ha più altro programma che l'oi 
zione sistematica, dopo essersi nella quis 

questo momento egli ha, il potere di usare tutte 1 
di t«rra e di mare degli Stati Uniti, e di chian 
servizio attivo la milizia dei sarìi Stati nei lìmi 
cessarli a porre in atto questa decisione; 

4.°) che gli Stati Uniti da questo momento rip 
ogni intenzione di esercitare aorranità , giurisdÌ! 
controllo su la detta isola fuori che per la pacifit 
di essa, e riaffermano la loro determinazione, i 
quella pacificazione sia avvenuta, di lasciare il g 
e il dominio dell'isola al suo popolo. „ 

Le quali parole furono ripetute nel cablogramm 
dat« il venti di aprile dal segretario di Stato al 
Tale Woodford, ministro americano a Madrid. 
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naie dichiarato favorevole all'opi- 
i l'annessione delle Hawaii fu una 
fatta per trattato, mi disse su la pos- 

un'alleanza inglese queste parole : 
commercio, nella società, nella in- 
, nel linguaggio siamo cosi uniti che 
ale fisso vincolo d'alleanza è inutile, 

contrario alle nostre tradizioni. I 
fgl han tolto qualche pregiudizio 
3 due nazioni si sono naturalmente 
ite, ritrovate sorelle. 
ivvenire della marina e dell'armata : 
dovremo divenire, se pur già non lo 
a potenza navale fortissima, quanto 
Inghilterra. Pensate che incremento 
jstro commercio marittimo quando 
to il Canale di Nicaragua. ') Per di- 
uel commercio, per imporre la pace 
o, dovremo avere una flotta onni- 

)BÌto di questo canale, è sorta neirautunno 
istione del trattato Clayton-Bulwer concluso 
i l'Inghilterra e gli Stati Uniti. Per questa 
lue nazioni sì obbligavano a lasciarlo libero, 
Lcato, a navi di commercio e di guerra, o an- 
altre stipulazioni con altri Stati — a neutra- 
1 gli Imperialisti vogliono che l'Inghilterra 
Q amica laceri il trattato e che il canale in 
sìa puramente americano. U Senato ha giA 
3 getto. 



della fiotta 



potente. Non sarà cosi dell'esercito. Fui 
truppe di difesa negli Stati e nei teri 
confine o isolati nel mare, percliè do\ 
noi mantenere continuamente un e 
come ora, sul piede di guerra? Bast 
dare la nostra posizione geografica... 



La parola di un antico, In fine d 
propositi modernissimi. 

Il giorno dopo il colloquio con Mr 
studiavo nell'Adams il periodo della 
denza di Jefferson e dell'acquisto de 
siana. In una lunga lettera di Gallati 
fersoii , durante le opposizioni del 
(13 gennaio 1803) trovai questo period( 
cosa potrebbe nella Costituzione imp 
presidente e al Senato di annettere ] 
tato Cuba al Massachussets o il Be 
Rliode Island, se mai l'acquisto di 
potesse al governo sembrar giusto?, 

Gallatin cercava, a provare la sua 
esempii più paradossali e più improb 



I DEMOCRATICI E LA GUERRA. 



Washington, 16 luglio. 

"Se un europeo domanda a un democra- 
tico o a un repubblicano quale sìa il pro- 
gramma del suo partito, non riesce mai ad 
avere una riposta. La verità è che nessun 
partito ha uno scopo definito, un principio 
fisso. Ambedue hanno tradizioni, dicono di 
aver tendenze. Ambedue hanno gridi di guer- 
ra, interessi organizzati. Ma nel fatto i loro 
interessi si riassumono in quello di prendere 
o di tenere la direzione del governo. Spessis- 
simo ogni ombra di programma scompare, 
meno la speranza di riafferrare il potere. „ 

Queste parole del Bryce mi tornavano alla 
mente quando in questi giorni tentavo di or- 
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dinare le opinioni dei democratici coi quali 
avevo parlato della politica e della guerra — 
opinioni cosi opposte che alcuni di loro ap- 
paiono più imperialisti dei repubblicani al go- 
verno, eppure dicono e gridano di essere 1 
veri e unici rappresentanti del partito, fedeli 
fedelissimi all'antico programma di decentra- 
mento neir Unione e di liberismo nel com- 
mercio internazionale, — e altri invece sono 
avversi alla guerra, alle spese immense, alle 
incerte avventure di conquista, all'alleanza 
inglese, alla futura probabile egemonia par- 
lamentare degli eroi dell'esercito e della ma- 
rina, e pure egualmente proclamano la loro 
costanza nei sullodati principi, et coeiera..,. 

Vi riferirò per intiero due colloqui coi due 
più antitetici rappresentanti di questi due in- 
dirizzi dello stesso partito: il senatore Mor- 
gan, gold standard democrat, membro del Co- 
mitato per gli affari esteri al Senato , com- 
missario per la legislazione delle Hawaii, già 
rappresentante degli Stati Uniti nella questione 
della pesca del seal-skin presso il Comitato 
arbitrale clie si radunò quattro anni fa a Pa- 
rigi, scrittore politico lodatissimo — e il se- 
natore J. K. Jones, Silver standard democrat, 
presidente del Comitato nazionale del partito 
democratico. 
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Il senator John T. Morgaii, un vecchietto 
rubizzo dalla facile loquela, saporita di sali 
più americani che attici, mi definisce subito 
la presente guerra come me Tha definita l'al- 
tro giorno lo stesso Presidente, cioè come una 
vera guerra Cristiana, a pure Christian war, 
e domandandogli io la definizione della defi- 
nizione poiché non l'avevo potuta domandare 
al Presidente, egli mi dichiara: 

— Dico questa guerra Cristiana perchè noi 
abbiamo dovuto combatterla in nome della 
civiltà cristiana e della difesa dei diritti di- 
vini di libertà che ogni uomo ha nel mondo 
B ogni uomo sotto la Spagna e i suoi Weyler 
aveva ormai perduti in Cuba. Per più di mezzo 
secolo noi abbiamo tollerato che vicino a noi 
si commettessero infamie innominabili, stragi 
per fame, corruzioni di tutto e di tutti. Poi 
per ragioni che direi di igiene politica, noi 
abbiamo dovuto intervenire. Lo scoppio cri- 
minoso del Maine, della cui ignominia noi 
non macchiamo certo tutta la Spagna: ma 
soltanto il suo governo e i briganti che lo 



J 



Cuba e i danti 

rappresentavano nell'isola disgraziata, 
reso impossibile ogni indugio. E noi 
biamo accettata la guerra sicuri che 
era con noi. 

Io ripenso a quel tipico caso dì bluff 
pale elle fli, nei primi giorni della guerra, 
dicliiarazione dei senatore Lodge: "Glia 
ricani vinceranno porcile sono buoni. „ [ 
evidente che pel senator Morgan la me 
anche teologica non è, in politica, clie ui 
mo della diplomazia. 

— Quando Cuba sarà libera dalla Spaj 
libera dal pericolo di intervento di qua 
altra potenza europea , noi lascieremo 
essa si scelga la forma di governo che 
le piaccia e più le si confaccia. Se vorrà 
trare nell'Unione sia la benvenuta. I ne 
interessi laggiù sono tanti e, cacciati gli 
gnuoli, si moltiplicheranno tanto che pr 
poi quella sarà la fine di Cuba, o megl 
principio della sua prosperità. M 



') Ma i farmers degli St:iti meridionali che son e 
tutti populistg e prò tezion iati, come accetteranno 1 
iiera entrata dei prodotti cubani? E senza questa li1: 
come potrà aver principio la prosperità di Cuba? In 
con la tariffa del 1." gennaio gli strumenti agric 
i bestiami entreranno liberamente in Cuba. Le sosi 
alimentari pagheranno 25 % ad valorem. 
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— E Portorico? 

— Veder Cuba libera e ordinata sotto li- 
bere forme di governo e ricca per la fraterna 
amicizia americana potrà indurre quell'isola 
a seguirne V esempio. Fino allora, noi la oc- 
cuperemo militarmente, perchè la sua posi- 
zione strategica è troppo importante e noi 
non potremmo accettare la sua separata in-^ 
dipendenza. Del resto, come ho detto in un 
recente articolo nella North American Re- 
wieto, la popolazione in una cosi piccola su- 
perficie potrà difficilmente giungere a una 
tale forza da esser degna dell'indipendenza e 
capace di difendersela. 

— Ma gli abitanti di Portorico non si sono 
mai ribellati alla Spagna.... 

— Prima di tutto, ciò non è esatto, e il mal- 
contento anche li è generale e più lo sarebbe 
il giorno che Cuba fosse liberata dal giogo 
medioevale della Spagna. In secondo luogo, 
noi ormai siamo in guerra con la Spagna, ed 
è nostro dovere e nostro diritto di assalirla 
in tutti i suoi possedimenti. 

— Anche in Europa? 

— Certamente. Watson partirà.... 

— Da tanto tempo deve partire! E quando 
sarà partito che ne farete voi della dottrina 
di Monroe? Un editorial deW Eoening Post 
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La dottrina di Monne 

ha avuto una frase tipica in questi glor 
cendo che col fumo delle prime cann 
della squadra di Watson contro le co! 
Spagna svanirà la dottrina di Monroe. 

— Egli non ha pensato al tempo e 
circostanze in cui la dottrina di Monr 
dichiarata. Del resto gl'inglesi a Corin 
tedeschi a Porto Principe, la Spagna s 
al Chili, e per molto tempo i frances 
Messico, come oggi per un minor casi 
stessi italiani in Colombia, non avete tut 
europei, quando eravate nel vostro diri 
non interferivate col nostro, fatto la gì 
almeno finto di far la guerra in Am€ 
Che ha a vedere l'Europa nella nostra gì 
con la Spagna? Cadice ó in Europa, mj 
ma di essere europea, è spagnuola. 

— Ma, mandando una squadra verso 
ste di Spagna, iton mostrerete voi ci 
presa dell'Avana ò impresa troppo grav 
le vostre forze? E non era la conquis 
Cuba, cioè la liberazione di Cuba la cauE 
terminante e suRìciente della guerra? 

— La guerra non si fa solo con le i 
La sola minaccia di far partire AA'atso 
fatto ritornare Gamara indietro e lia m 
in una gita di piacere — andata e riton 
una spedizione che poteva differire la ni 
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occupazione di Manilla. Ora quando Watson 
sarà veramente partito, chi sa?, può essere 
che TAvana si arrenda. 
E sorridendo egli muta argomento: 
— Quanto alle Filippine, annessione, mai. 
Protettorato, forse. La permanente occupa- 
zione di una o due stazioni di carbone, certo. 
E dico "annessione, mai,, perchè le Filippine 
sono fuori di ogni nostro interesse politico, 
sono asiatiche, non americane, e resteranno 
asiatiche. ^) Ma poiché parliamo deiravvenire, 
dobbiamo anche considerare una probabilità 
che ogni giorno più diviene una possibilità. 
Intendo parlare di una repubblica che in Ispa- 
gna sorgesse su dai frantumi della monarchia. 
Se questa repubblica accogliesse le nostre for- 
me federali e desse a ogni colonia i diritti di 
sovranità cosi che si avesse un'Unione Fe- 
derale di Spagna, allora, secondo me, gli ame- 
ricani dovrebbero, ricevuta ogni indennità e 

1) Le parole di Mr. Morgan come quelle di Mr. Hitt 
sono importantissime oggi, dati i tristi eventi delle Fi- 
lippine. È bene rammentare — come rammentarono i 
delegati spagnuoli a Parigi, inutilmente — che Dewey 
presentandosi davanti a Manilla non chiese che la resa 
della flotta. Ogni altra idea venne dopo quella vittoria e 
l'America oggi è punita della sua slealtà, la quale non 
potrebbe, nel caso singolo, da nessun Machiavelli essere 
scusata con la necessità. 



I senatori Morgan e Jonen 



ricevuta ogni assicurazione per l'av\ 
esser soddisfatti di questo immenso ris 
umanitario e politico, e tacersi. 

Dopo questa ipotesi, cosi piena d' ab 
zione ma anche cosi poetica, esco dall 
dio del senatore Morgan, mentre egli 
le lodi del marchese Visconti-Venost 
aveva incontrato a Parigi, nell'arbitrato 
pesca delle foche. 



Quel che mi dice il senator Jones n 
lotto di una modesta pensione in M SI 
perfettamente l'opposto di quel che il { 
prima mi ha detto il senator Morgan. 

— La questione di Cuba era urgenl 
ciò siamo tutti d'accordo. Noi eravamo 
situazione di una famiglia quieta ed oi 
elle ode di e notte nella casa vicina 
grida e percosse inumane. Prima, pr 
chiamar un policeman,a invocar la gin 
anche a serrar porte e finestre per non 
Poi, un giorno in cui il clamore diviene i 
forte e le donne urlano e i bimbi piat 
scende e provvede da so, alla spiccia, f 
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proprio necessario che noi in Cuba arrivas- 
simo a questi estremi? Io non lo credo e il 
mio partito è con me. Se il governo repub- 
blicano avesse avuto la caratteristica forza 
di ogni governo serio — cioè la forza di do- 
minare e dirigere l'opinione pubblica — avrebbe 
potuto ottenere l'indipendenza di Cuba senza 
la guerra, risparmiando vite di uomini e mi- 
lioni di dollari, e più risparmiando al paese que- 
sta ubbriacatura , inioxication , militaristica. 
E dall'indipendenza di Cuba all'intera con- 
quista economica e poi all'annessione di Cuba 
non v' era che un passo. Quistioné di pochi 
anni; progresso pacifico e sicuro. Ma i repub- 
blicani hanno voluto vestirsi da eroi, aver 
l'applauso della folla. L'hanno avuto, ma non 
l'avranno per molto tempo. Il buon senso 
americano vedrà tutti questi pericoli, sentirà 
come questo regime convulso, questa politica 
avventuriera affidata al caso di una vittoria 
o di una sconfitta non sia per noi, popolo 
dalle lente benefiche sante conquiste del la- 
voro e dell'onesta concorrenza economica; 
e impedirà che entrino nell'Unione popola- 
zioni oziose e degradate e dissimili. Il Se- 
nato ha dato il voto per l'annessione delle 
Hawaii, ma non lo darebbe davvero per l'an- 
nessione delle Filippine ! 



hk. 
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L'^kania ingUie 



Il senatore Jones 6 un uomo alto e fo: 
con Una barba bianca, folta e dritta, e f 
landò con energia e convinzione batte la mi 
destra sul ginocchio con colpì sonori. Dì 
sala accanto, attirate dalla violenza della fi 
pica e di quei colpi, si affacciano di tratto 
tratto due ragazze tiionde, vestite d'abiti 
sei, profumate da rose rosse alla cintura 
sorridono. A un punto mi accorgo che si se 
disposte in modo da vedere la scena nt 
specchio, senza esser vedute. 

— La massima prova della follia che 
colto governanti e stampa e popolo, è la ta 
vantata alleanza inglese. Nessun'amicizi a 
trebbe essere altrettanto contraria alla nos 
storia e ai nostri interessi. Noi siamo e 
scinti prosperi e forti nell'antagonismo e i 
l'antipatia per l'Inghilterra. E chi può o 
essere cosi cieco da non vedere che ring 
ferra ha bisogno di noi cento volte più di q 
che noi abbiamo bisogno di lei f Non si 
volge essa a noi quando in Europa e in A 
si ritrova mortalmente isolata? E una coi 
zione della sua probabile alleanza non è 
punto che noi ci armiamo per mare cosi 
poterla aiutare a resistere a ogni coalizic 
europea? E la nostra esportazione che ( 
comincia a divenire anche industriale e ( 
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quest'anno ha raggiunto una somma mai rag- 
giunta prima, ^) non dimostra che noi do- 
vremo fatalmente essere pel nostro bene 1 
suoi più accaniti competitori — dal Giappone 
air Africa , dall' Europa all' America meridio- 
nale ? 

— Voi avete parlato del vostro partito. Che 
ne pensate del discorso di Cleveland? Egli ha 
difeso appunto queste opinioni. 

La risposta è secca: 

— Cleveland è impopolarissimo. Politica- 
mente, Cleveland è un uomo morto. 

Intanto vedo le ragazze color di rosa alzarsi 
presentendo la fine della conversazione. La 
quale, anche questa volta, si chiude col gen- 
tile ricordo di un italiano, un dottor Leali, che 
nella guerra di secessione fu caro commili- 
tone del senator Jones. 

Su la porta incontro le due spettatrici se- 
dute sui gradini , leggendo con tanta quiete 
un magatine che pare non si sieno mosse 
mai di là. Ahimè, perchè dopo aver tanto par- 
lato della guerra, non posso sotto gli alberi^ 
su quei gradini, intrattenermi delle dolci arti 
della pace? 

Il fatto si è che a udir uomini dello stesso 

1) Cfr. dati statistici neUa Conchmone. 
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Ognuno per «è 



partito aver idee cosi opposte, io com 
proprio fu America, a riconciliarmi col 
lamentarismo. Almeno ognuno pensa e 
sua testa, salvo che non pensi con 1; 

lasca. 




A CAMP ALGER. 



Washington, 18 luglio. 

Avevo veduta Vour dear boy in blue (il no- 
stro caro ragazzo in blu), come gli ameri- 
cani dal color della divisa definiscono fa- 
migliarmente il loro soldato, a New-York 
e più a Washington trascinar per la città 
il suo stupore di coscritto venuto dal fondo 
di qualche contea dell'ovest in questa città 
signorile silenziosa maestosa all'ombra del 
Campidoglio; spesso ci avevo conversato in 
qualche car o in qualche bar e l' avevo 
trovato prontissimo ad assumere in faccia 
all'europeo — che per lui più o meno, se 
non è un inglese, equivale allo spagnuolo 
ed è ormai un essere molto inferiore — un 
atteggiamento marziale e un sonoro linguag- 



gio di frasi fatte, ma buon figliuolo, nel for 
munificente come ogni cittadino dell'Unìc 
celere ad offrirvi una bibita o un sigari 
diminuzione dei suoi tredici dollari niensi 
borghesissimo nell' anima e già in rei 
stanco e corrotto dalla iimaturale ozi 
vita del campo. Anche, ahimè troppo spes 
lo avevo a notte veduto col lobbia a sgh 
bescio, la giubba sbottonata, la faccia 
data, gli occhi vuoti, ubbriaco a immag 
e a simiglianza dei suoi rossi alleati cuf 
d'Inghilterra, cadere estenuato sui grat 
di qualche casa o ball)ettarvi oscillando 
le due gambe: — W/iere could I Jlnd a 
toon, 'round fiere f (Dove potrei trovare 
attorno un'osteria!) — e aggiungere a i 
di presentazione it numero e la patria 
suo reggimento: Second Tennessee! Ttve 
seeond Kansas! 

Ma non l'avevo ancor visto al campo. ( 
il Camp Alger dista appena quindici mif 
da Washington e, anche chi' voglia evlt 
la folla dei treni elettrici, può facilmente . 

darvi in carrozza con sette od otto doUi 



') Su l'aumento di atipendio che soldati e giornali ot 
pretendono, vedi le notizie raccolte nella conclusioi 
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E Taltra mattina — in una di queste leggere 
vetture con le ruote sottili come quelle di 
una biga da corsa, ma con un cavallo ma- 
stodontico e patriarcale — sono escito dalle 
ampie strade d' asfalto della città e, passato 
il maggior canale del Potomac, sono entrato 
nella piena campagna, verso il Campo. 

Che strade! Fino a che sono stato in pia- 
nura, tra il bosco folto e selvaggio, appena 
deturpato da qualche lastra di reclame sui 
più grossi tronchi, non ho avuto da soffrir 
che la polvere, — una polvere gialla impal- 
pabile soffocante che a distanza formava 
aloni d' oro intorno ai carri e alle biciclette 
fuggenti. Ma quando le prime colline son co- 
minciate e le salite si son fatte più ripide e 
le discese si son fatte più rapide, è stata 
una vera danza. Le tende della vettura bat- 
tevano come le vele di una barca, il ca- 
vallo inciampava in ciottoli grossi e fitti come 
in fondo al letto di un torrente; io ero co- 
stretto a tenermi stretto alla portiera, e il 
cocchiere negro lanciava al suo dromedario 
consigli paterni: — Say! Gei up! What are 
you doing! Oh! Ah! Gei up! Thai's nothing! 
You'll see, myboy! Gei up, 'Il youf 

Incontravo carriaggi di bottiglie di soda, 
di carni fresche, di frutta pel campo. A tratti, 
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Le' geiilhieìh 

la vista si allargava, e pianori erbosi chi 
da fili di ferro uncinati si stendevano n 
d'alberi, appena limitati in fondo da qual 
quercia o da qualche cipresso alla cui om 
dormivano casette fatte di tavole disposi 
squama e dipiiite di bianco. E sempre 
prati, sui tronchi, sui pali telegrafici, targ 
placche, piastre, tavulati di reclame — e S( 
pre il polverone cretoso , sporco, soffocar 

A Falls Ciiurch ho trovato le prime se 
nelle alia stazione del treno elettrico, sei 
nelle bonarie clie facevano la guardia app 
giando il fucile all'albero più vicino, togli 
dosi la giubba troppo greve, chiacchierar 
con r amico e con l'amica, o zufolando i; 
canzonetta negra di quelle che si accom] 
snano battendo i piedi a " punta e tacco 
Le baionette inastate sui remingion (in qi 
sto campo cosi lontano da ogni nemico qu 
tutti i reggimenti si contentano di remiiigU 
permettevano di fare i fasci d'armi, e nei ; 
sti più eccentrici vedevo i soldati industrii 
appiccare ai fasci le giubbe per riparare so 
quell'improvvisata t^nda conica la loro pn 
vista d'acqua, — naturalmente acqua di soc 
E quella comoda apparenza borghese de 
sentinelle doveva essere un'abitudine, pi 

Ojetti. L'Atnerica vittoriosa. 7 
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che gli ufficiali che passavano si contenta- 
vano benissimo del celere saluto dal soldato 
scamiciato. 

Mezzo chilometro prima del campo son co- 
minciate le baracche, i casotti, le capanne, 
le osterie. Una folla di borghesi vi beveva, 
vi mangiava, vi giocava in compagnia dei 
soldati e dei sottufficiali, quasi non bastas- 
sero le altre capanne e gli altri casotti che, 
essendo proprio dentro il recinto del campo, 
avevano un'apparenza più solida, più pulita 
e più officiale. 

Il campo si stendeva in una vallata pra- 
tiva coronata da colline nere di boschi, e 
raccoglieva quasi dodicimila uomini, cioè 
diciassette reggimenti di fanteria, più due 
squadroni di cavalleria New- York. Villette 
di tavole, al principiar della costa, eran ri- 
servate agli ufficiali superiori. L'entrata al 
campo era libera a tutti. — Every citizen 
may come in! (ogni cittadino può entrare!) — 
mi ha spiegato un caporale all' ingresso , 
chiedendomi di fargli la fotografìa col mio 
kodak. La mattina era stata nuvolosa: solo 
allora il sole lacerava le nubi accendendo 
tutte le linee a zig zag delle tende bianche, giù 
giù fino alla foresta, sul fondo giallo delle 
stoppie e del terreno argilloso. Al caporale 



Le tende e la auitta 

Sì sono uniti altri compagni; nal 
mi hanno offerto un drink e, in n 
tesissimi e ospitalissìmi, mi hanno 
gnato fra le tende. 

— You. are from Romei Wher 
Siete di Romat Dov'è Roma? 

Ahimè, sapevo per esperienza 
mandai Fortunatamente li capora 
dotto. 

— The pope is in Rome, you knc 
mily is Iriah. Il papa è a lìoma, 
ai colleghi e a me soggiunse: — 
landese, — sottintendendo che en 

Io non avevo mai veduto in ness 
del mondo una folla di tende cosi 
In guerra, tra la fretta, il pericolc 
mini perduti , io non so come p* 
storo erigere un campo. Gonichi 
rettangolari, quadrate, piramidal 
alte, l'iniziativa individuale era l'i 
che vi si riconoscesse carattei-isti 
pagliericci, dato il terreno per p 
fangoso, eran sollevati da terra so 
rette alla megUo da quattro pioli. 
avevano la stessa varietà delle 
forni alle marmitte , dai caldai al 
ogni compagnia, anzi dirò più es 
ogni gruppo riunito dal caso e dì 
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tia aveva differentissimi arredi e, natural- 
mente, differentissimi gusti. Così le marmitte 
e le padelle eran piccole, e, quella mattina 
essendo state, fra le altre vivande, distri- 
buite ai vivandieri delle patate, alcuni se le 
cuocevano con la cipolla, altri col lardo, al- 
tri col latte, liberissimamente. Ma tutti — oh 
patria gamella! — mangiavano seduti a ta- 
vola con piatti, bicchieri, forchette, coltelli, 
tovaglie e salviette, e avevano camerieri ne- 
gri che li servivano con obbedienza. 

Pensate, del resto, che se il tenente gene- 
rale ha sessantamila lire all'anno e il colon- 
nello dieciottoniila e il maggiore dodicimila- 
cinquecento e il capitano (a cavallo) diecimila 
^ il tenente (a cavallo) ottomila, ogni sem- 
plice soldato ha il primo anno sessantacin- 
que lire al mese! E si può permettere facil- 
mente di comprare un po' di burro per condire 
le sue patate e un po' di gin o di whiskey per 
ingoiarle. 

Il male è che se lo permettono troppo. Uno 
di quelli che mi accompagnavano — e al quale 
avevo francamente detto il mio disgusto a 
veder la notte tanti soldati ebbri e sconci 
•per le vie oltre l'ora della ritirata — mi spie- 
gava che se non tornano la sera, se sono 
arrestati in stato di ubbriachezza, se rispon- 
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La disciplina 1 

dono malamente ai superiori, anche se d 
sertano la guardia, anche se restano fuo 
tutto un giorno, le punizioni sono minime 
vai la pena di prendersele dopo ventiqua 
tr'ore di allegria: 

— We 'U carry water or we 'Il saw wooc 
Dovremo trasportar l' acqua o segar la 1 
gna! Nient'altro.... 

Io, del resto, sapevo già tutto ciò dai gio 
nali che ogni mattina narrano queste gcst 
come si narrerebbe qualche scappata tropi 
vivace d'uno scolare in vacanza. Per ne 
dar mille esempi, per non ripetere la dok 
pena che e stata data a Newport News 
non so pili qual compagnia rea di aver se; 
gliato le stoviglie in faccia ap;li ufficiali sol 
perchè il pranzo ritardava, per non ripetei 
le benevole paternali che il giudice fa a ci 
loro che nella notte hanno bevuto e non p; 
gato in qualche salone e per giunta hann 
rotto bocce e bicchieri e malmenato padron 
e avventori, mi basta infatti tradurvi quesl 
due notizie che proprio quella mattina avev 
letto neìV Washington Post: " Quarantotto ui 
mini del sesto Pennsylvania l' altra noti 
escirono dal campo e gU sforzi delle senti 
nelle per trattenerli furono vani. Il proooi 
guard non li ha ancora potuti rintracciart 
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ma, quando lo potrà, speriamo che li punirà 
per bene....,, 

''Una comitiva del trentacinquesimo New 
Jersey domenica scorsa, cioè il giorno dopo 
la paga, se ne andò a Newark (New Jersey) 
narrando agli amici e ai compatrioti che, in 
Qompenso di un lungo lavoro, era loro stato 
accordato un permesso indefinito. Per tutta 
la settimana furono gli eroi di Newark e i 
cittadini facevano a gara per far loro buona 
accoglienza. In questi ultimi giorni però al^ 
cuni loro commilitoni rimasti a Camp Alger 
cominciarono a ricever lettere da Newark 
che chiedevano spiegazioni. Cosi gli ufficiali 
han potuto scoprire la verità. Il colonnello 
ha dato ordine che sieno ricondotti subito 
al campo....,, — E così via. 

Leggendo queste notizie ingenue e vedendo 
rindifferenza di quei soldati, lamia maggior 
meraviglia era di udirli ripetere con giusto 
orgoglio : 

— Abbiamo vinto! Avete letto il primo e 
il due di lugho come ci siamo battuti 1 

E nel fatto avevano ragione. Questi indi- 
sciplinati sanno resistere mirabilmente a qua- 
rantott'ore di fuoco e sanno vincere *). 

^) Per amore della verità, nei combattimenti del luglio 
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Offwm per gè.... 



Come conciliare questi due termini, ( 
nostro militarismo latino sembrano in( 
tiabili? Vi pensavo quando, dopo aver 
tato il bigliardo e il Gymnasium (un 
atletico per militari), la fotografia e i 
gliore di quei venti bars, sono tornato 
verso Washington. 

Forse la spiegazione è che qui allo 
rito di corpo „ del nostri soldati, spesso 
più che analfabeti, é sostituita una cose 
individuale del dovere fìssa e chiara, la 
sa disceruere da sé quale sia il vero mor 
della disciplina, dell'energia, anche dell 
smo, E rammentavo l'acuta osservazio 
un nostro giovane diplomatico : 

— Non si può giudicar nulla e nessu 



a Santìsga, meno i rough ridern di Boosevelt, 
esposte solo le truppe federali regolari. Dei voi 
per poco, entrò in azione il 31° reggimento New 
e la prora non fu ottima. A Portorico non fece 
passeggiare piacevolmente. 

Il reclutamento, del resto, fu più difficile di q 
noi in Europa abbiam creduto, alla prima. Duri 
guerra, dei 61 ODO uomini che il Congresso auto 
chiamar sotto le armi, con grande difficoltà se w 
reno uO 000. E la ragione unica è che il vero ani' 
diaprezza la cieca vita burocratica e perciò ancbe 
nilitare che è una burocrazìa impennacchiata, ' 
ungio TÌgoroso ha piìi probabilità di successo e. 
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America coi criteri europei. Soldati indisci- 
plinati e ubbriachi i)er abitudine, davanti al 
nemico son freddi, obbedienti, incrollabili. 
Uomini politici corrotti e pacati tanto a pa- 
rola e tanto a voto conducono la patria al- 
Tapogeo della prosperità. I fornitori delPeser- 
cito che pagano mezzo ministero e mezzo 
Congresso per ottener le forniture, danno alla 
fine il miglior grano dei loro granai e i mi- 
gliori fucili delle loro fabbriche. Ragazze che 
si divertono in casa e fuori per anni e anni, 
finiscono un bel giorno a divenir mogli 
esemplari. Come spieghereste ciò, in Eu- 
ropa? 

A Falls Church, tornando, ho letto affisso 
su la porta di un' osteria uno dei proclami 



tutto, di ricchezza negli affari, nelle industrie, nell'agri- 
coltura, neU'arte stessa che non nella carriera del sol- 
dato novantanove volte su cento anonima e insalubre. 
Sùbito dopo la resa di Santiago, il movimento per tor- 
nare a casa e fuggir la febbre gialla fu irresistibile: e 
Roosevelt, con una lettera aperta al ministro della guerra, 
lo capitanò. Il primo reggimento New-York mandato alle 
Hawaii, a mezzo novembre, aveva quasi duecento malati; 
e sùbito chiedeva di essere richiamato. Mentre correggo 
le prove di stampa, il vajolo nero alle Filippine è giu- 
dicato più dannoso alla disciplina dei soldati del gene- 
rale Otis che tutti gli insorti e tutti i nascosti ajuti 
tedeschi. 



Un folle caratttre 



per la recluta dei volontari. Sotto 1e 
U, S. Army recruiiing seroice, si dici 
si cercavano per l'armata ablebodied 
strong character (uomini robusti di e 
forte). 

Un forte carattere: ecco la questi) 
noi, e per gli americani la soluzione 



UN PELLEGRINAGGIO A MOUNT VERNON. 



Washington, 20 luglio. 

Il giorno dopo la' resa di Santiago, salii, 
con un' ora di ferrovia, alla vecchia casa di 
legno dove Giorgio Washington visse e mori, 
benedetto e adorato come un bell'eroe quasi 
divino. 

Era una mattina velata di nuvole perlacee, 
e il Potomac, che dopo Georgetown è largo 
due miglia, aveva da lontano brividi argentei 
su l'azzurro pallido dell'acqua, e da vicino 
lasciava trasparire un tremolio d'alghe sot- 
tili quasi a specchio della correntia. Poi, a 
tratti, fra i boschi folti fondi intricati di liane 
e di rovi, si dilatavano laghi e laghetti im- 
mobili fra i giunchi verdi e i vetrici cinerei ; 
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Il parco 

e sul lago una barca candida vuota. Salei 
ia collina, dietro la selva dove qua e là 
qualche radura nera aperta da un inceiK 
il mare appariva piano e lucido oltre la Hi 
ondulata del frondame. E lontani fantas 
di barelle sul mare, annegati nella luce ii 
biosa diffusa- 
Avvicinandomi a quella che fu la signo 
proprietà del Primo Presidente, vedevo i 
scili allontanarsi e incoronare campi di si 
pie d'oro, prati falciati e vacche di pel fui 
frutteti regolari potati, grevi di pesche ro 
e di mele ancor verdi. Quando scesi dal tri 
ed entrai oltre lo steccato tiianco nel pai 
tutta l'aria fremeva del canto dei passeri. ' 
le querele e gli olmi, in alto, contro il cii 
sventolava una bandiera immensa, segii 
ai naviganti e ai pellegrini. 

E subito il luogo m' appari veramente 
ero. Lungo ì viali erano due o tre tavole 
fiche di reliquie a buon mercato ; fermaca 
fatti col legno delle querce piantate da Wa 
ington, cucchiai commemorativi (la grai 
moda americana) che nel concavo hai 
in smalto la riproduzione della casa vie 
della tomba, pendagli, fibbie, amuleti 
ritratto di Washington, cartoline postali, p: 
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biografie, cromolitografie di lui e della iho- 
glie — tutte le collezioni di ricordi che noi 
vediamo fuori di ogni santuario, a Loreto, o ad 
Assisi, a Lourdes o a Pompei. E dietro i ban- 
chi due o tre di quelle magre donne occhia-- 
Iute e vestite di nero che qui sono il tipo 
delle missionary ladies. 

Dopo cinque minuti di cammino, di fronte 
a un prato rotondo nel cui centro è sopra 
un piedestallo di pietra un'antica meridiana^ 
vidi finahnente la casa. È una semplice mo- 
desta e solida casa coloniale a un sol piano 
le cui tavole sono tagliate a mo' di basso bu- 
gnato e verniciate cosi accuratamente di 
bianco che a prima vista sembra costruita ieri,, 
sopra un modello antico. Gli altissimi alberi 
attorno la proteggono, come una cupola im> 
mensa sopra un piccolo tabernacolo. Alla parte 
centrale che Lawrence Washington, fratella- 
stro di Giorgio, costruì nel 1743 e chiamò Ver- 
non in memoria ed onore del suo comandante, 
l'inglese ammiraglio Vernon, Giorgio aggiunse 
le due ali e i due minuscoli porticati verso 
il 1784, una trentina d'anni dopo d'aver eredi- 
tato tutta quella ricchissima terra. Le colonnine, 
le finestre, le porte, tutta l'apparenza dell'edifl* 
ciò è proprio quella di una casa di bambola, e 
duravo fatica a immaginar li sotto, Il dentro. 



La caM di Giorgio ^Vashington 

l'alta figura del generale e con luì ti 
folla di forti die venivan quassù i 
e ad onorarlo: Lafayctle, Rocliamb 
sot, Hamilton, Thomson, Jefferson, 
Marshall, Henry, Monroe — meni 
quadrate, alte fronti, limpidi occhi, 
tinnaiiti sugli speroni a rotella, sopr 
dai bottoni d'oro, larghe cravatte 
cappelli neri o marroni a bicorno, 
alla francese, parrucche all'inglese, i 
rosee dame col petto velato dagli 
fisciù di batista. 

Dentro, un silenzio devoto con- 
chiesa; i visitatori pfissavanoin pun 
da una stanza all'altra. Ira l'ìngombi 
dri, degli autografi, dei mobìli; i cu 
surra vano qualche spiegazione. Per 
entravano il canfiì degli uccelli, i 
degli olmi, le luci del cielo e del re 

In tutto l'ordinamento, il cattivo g 
ricano trionfa. 

Infatti tutto ormai \ì è restaurate 
riverniciato, riallustrato col bell'ic 
sembri nuovo. Nel ISóO si costituì 
cietà " delle dame di Mount Vernon 
un milione di franchi riscattò la e 
tanta ettari di terreno e si propose, 
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anno, di rimettere tutto nel pristino stato, 
pronta a sostituire un tappeto nuovo su di- 
segno dell' epoca a un tappeto dell' epoca 
troppo lacero, pronta a rifornire con un mo- 
bilio comprato ad alto prezzo in qualche ven- 
dita anche europea le stanze ormai vuote. Ed 
essendo stataaifldata ad ogniStato dell'Unione 
la custodia di una delle camere, cominciò tra 
le nobili dame una gara di spesa e di lussa 
che fu la fortuna degli antiquarii, se non 
quella dell' autenticità o almeno della veri- 
simiglianza storica. Quella povera casa, tutta 
riverniciata a nuovo, fu mascherata da casa 
di Washington con diligentissime cure; e le 
ladies of Mount Vernon, col pretesto di do- 
^er annualmente riunirsi a discutere il loro 
ricco bilancio e i loro interminabili progetti, 
finirono anche con l'accomodarsi una dimora 
di otto o dieci giorni nello stesso tempio, cosi 
che voi trovate nella camera da Ietto di 
Washington o di Lafayette, di Mrs. Marta 
Custis-Washington o di sua figlia, un comodo 
lavabo moderno con tutti gli arnesi di toletta 
per l'uso e il piacere di una delle dame del 
Comitato, e per maggior rispetto della storia. 
Per fortuna, 1 ricordi gloriosi e i pensieri 
che assalgono chiunque — specialmente in 
questi giorni di vittoria — salga la collina 



La chiave della Bastiglia 



sacra, son tali e tanti che le inezie s 
scono. 

La porta centrale è ancor quella che s 
ad accogliere nella quiete della casa a\ 
vincitore di Yorktown. Nel corridoio, dt 
una teca di vetro è appeso un pezzo dì 
greve e massiccio, — la chiave della E 
glia offerta a Washington (che nel 178? 
eletto presidente per la prima volta) di 
fayette con queste parole : " E un tribut 
io rendo come un figlio al mio padre 
tivo, come un soldato al mio generale, i 
un missionario della libertà al mìo patriai 
E 11 presso son due spade del generale 
maschinate con emblemi di libertà e oi 
d' un' elsa d'oro. La pendola sulle scale 
cor quella che segnò tante partenze ver 
battaglia e tanti trionfanti desiderati rito 

Nella camera del cembalo — una vera 
toia armonica ornata di piccole sedie Luig 
di una leggera console in mogano coi f 
di specchio, di una pendola a occhio d 
— è ancora il cembalo che il Presidente 
in dono a Eleonora Parke Custis, sua fi{ 
adottiva, e i! flauto che egli stesso suo 
con molta arte, a simiglianza di Fed 
secondo. Perchè Washington fu un dolci 
lomane e un poeta, e nella recente biog 
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di Paul Leicester Ford si possono anche leg- 
gere alcuni versi profumati ed incipriati scritti 
da lui ancor giovane per amor di un' ignota 
crudele che forse fu Mary Philips. Quante di 
queste belle ignote fiorirono su la via lumi- 
nosa del bel generale prima che egli spo- 
sasse la ricca vedova Custis, e forse anche 
dopo, prima che egli mettesse quella famosa 
dentiera che deforma tutti i suoi ritratti da 
vecchio! Ma i biografi americani sono così 
timorati e pudichi.... 

Nella stanzetta chiamata solennemente the 
Banquet Hall, fra i cento ritratti ed autografi 
che la ingombrano e la rendono simile all'ar- 
madio di un antiquario, sono il gran quadro 
di Rembrandt Peale, Washington hefore York- 
town, a cavallo, con un'aureola di luce cir- 
condato da Hamilton, Lafayette, Knox, Lin- 
coln e Rochambeau, e una copia del famoso 
busto di Houdon, e — commovente reliquia 
— sopra un camino scolpito e attribuito nien- 
temeno che a Canova, lo specchio che ri- 
flettè le cene cordiali e i lunghi colloqui ac- 
canto al fuoco, tra il fumo delle buone pipe 
" olandesi „. 

Nella biWioteca, i cui scaff'ali sono stati ma- 
lamente riempiti con molti libri che non hanno 



La biblioteca 

nulla a vedere con Washington, pure restì 
due o tre scritti memorabili — una copiE 
un giornale di Filadelfia die reca la dici 
razione d'Indipendenza con correzioni tf 
jiraflche di mano del generale, e venti voli 
dei Viaggi di Prevost con le iniziali e 
slemma di lui giunti qui da Londra nel li 
cioè un secolo dopo essere state sped' 
come spiega una strana scritta sul ve 
della copertina: "Questi volumi spediti 
marchese Rocliambeau al generale Wai 
inftton furono conservati (snoed) per me 
un incrociatore inglese, Londra A. D. „ 
questa camera il 14 aprile 1780 Wasliing 
ricevette da Charles Tliomson, segretario 
Congresso Continentale, l'annuncio ulflcl 
della sua elezione a Presidente, che, se t 
avesse voluto, poteva essere la sua elezit 
a dittatore. 

Attraverso ad altre camere anguste, ir 
golari, austere — forni d'estate, ghiacci 
d'inverno — si arriva al primo piano, n€ 
stanza dov'egll mori. Questa ò la meglio d 
servata. Le manie restauratrici l'hanno ; 
bastanza rispettata, sebbene le sedie sia 
slate ricoperte di nuovo luoentissimo cu< 
e i mobili sieno stati allustratì co! più bel i 
pale dì tutta l'America. La scrivania, il ( 

Ojetti, L'Amei-ica vitCoi-ioaa. 8 
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mino, il letto, lo specchio, le valigie, i cu- 
scini delle poltrone son quelli d'allora. Sol- 
tanto su la veranda vicina che illumina la 
stanza di una quieta luce freschissima, gli 
alberi son cresciuti, son venuti a battere ai 
vetri, e su le cortine di cotone bianco giuo- 
cano ombre verdine con una grazia d'inti- 
mità deliziosa. 

Affacciandomi su quella veranda di legna 
e guardando verso il parco vidi una ma- 
gnolia fiorita che inebbria tutta l'aria at- 
torno. Mi si disse che Washington l'aveva 
piantata con le sue mani, — ma non l'aveva 
veduta fiorire. 

Mentre scendevo verso la tomba dove 
nel 1831 furono portati i suoi resti e quelli 
della moglie (sempre tra le quercie fosche 
splendevano occhi di luce, lembi di fiume ab- 
bagliante sotto il sole che ormai aveva vinto- 
la nebbia), incontrai un gruppo di soldati ve- 
nuti lassù da Camp Alger. Andavano attorno 
silenziosi, rehgiosi, col cappello in mano. 

La tomba è brutta; una cappella rossa e 
goffa per fortuna già quasi tutta coperta da 
piante rampicanti, adesso fiorite d'azzurro^ 
Oh, non questa doveva essere la tomba di 
colui la cui morte fu da Napoleone annun- 
ciata all'armata d'Egitto con le grandi parole 
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— Washington, l'amico della libertà, 6 moi 

— Il bianco obelisco, giù nella città, solita 
e sublime, è la tomba degna di lui. Questi 
liei piangenti, queste ajole pettinate , que 
epigrafi logore sono ridicole qui, sono In 
cordo con i cretonnes a fiori e ì tappeti 
Bruxelles e le carte di Francia che hai 
contaminato la sua dimora in cima al ce 

"Incontro a tutti, io alzo la mia ms 
aperta e diritta, io faccio un segnale < 
debba dopo me restare in vista di tutti, 
sempre, in vista di tutte le case degli uomìi 

Ripensavo a questi versi di Whitman, gì 
dando dal fondo delia costa, giù presso 1 
qua cosi calma che il fiume sembrava 
mobile sotto l'afa meridiana, la dimora 
padre dell'America, nivea tra il verde, e 
vanti ad essa, sopra un alto pennone, la t 
diera stellata. 

In questi giorni fatali hanno questi s 
figh — assetati di glorie guerresche e di 
venture lontane, pronti a proclamare e 
ogni soldato che abbia fatto il suo dovi 
ossessi dalia illusoria cupidii^ia di ottenerf 
un mese tutti i fasti bellici della vecchia oi 
tissima Europa — compres ■ iiuei segnale 

Tornando in città, nel trcuo elettrico i 
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' in uno degli opuscoli com- 
davanti a Mount Vernon, 
\'ashìngton, in una sua let- 
. poco dopo la Rivoluzione: 
sesso condotto a meditare 
lente pura e sana — io an 
l — il compito di miglio- 
tura e le industde la ma- 
ello dì tutte le vane glorie 
listarsi devastandola con 
li guerra e di conquiste. „ 
opererebbero le "dame di 
liffondendo gratuitamente 
s, che spendendo migliala 
iarne i mobili! 



QUA E LÀ PER WASHINGTON 

LA BIBLIOTECA. - IL CAFFÈ HA! 

MONSIGNOR IRELAND E LA GUEJ 



Washington, 24 

Quando, sulla collina del Campìdog 
palazzo del Congresso attraverso al 
fiorite e ai platani si giunge per la 
volta in faccia alla Congressional Lil 
si ha veramente la prova più solare n 
della forza e dell'ambizione di questo 
nuovo, ma anche della sua potenzia 
tellettuale ancora appena nota a noi 
verso a qualche mirabolante scopert; 
striale da Fulton a Edison, attraverst 

') Confronta nel numero di dicembre 189B d' 
rium un mio artìcolo illustrato, su questa : 
Mio tee a. 
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o tre poeti di una originalità virile e selvag- 
gia come Whitmau, Emerson o Poe, a due 
o tre filosofi acuti ed equilibrati come W. Ja- 
mes o Baldwin, a due o tre pittori intensa- 
mente moderni e rappresentativi come Sar- 
gent o Vedder, per nominare i poli estremi. 

Questo edificio immenso e lussuoso co- 
struito ieri (1888-1897) con una spesa di trenta 
milioni, con un tesoro di quasi un milione 
di volumi e di quasi trecentomila stampe, ha 
nella vertiginosa celerità della sua creazione 
qualcosa di miracoloso che spaventa la no- 
stra mente latina abituata alle lente secolari 
stratificazioni della scienza e delParte. Tutta 
la loro affannosa sete di sapere , di saper 
molto, di saper tutto quel che è stato pen- 
sato o sognato nel mondo, completamente, 
dominando il passato e l'avvenire poiché il 
presente è ben certo nelle loro mani, si ma- 
nifesta qui perspicuamente, in tutta la sua 
frenetica esagerazione quasi puerile e pure 
in tutta la bellezza del desiderio nobile, su- 
perbo, indomabile. 

Nel 1802 questa biblioteca aveva appena 
ottocento volumi e il 24 agosto 1814 gli in- 
glesi li adoperarono a dar fuoco al Campi- 
doglio. Nel 1851 un altro incendio distrusse 
trentacinquemila dei cinquantamila tomi rac- 
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La hiblioleca 

colti in meno di quarant'aiiiii con teiiì 
zienza. Per quattordici anni il presei 
bliotecario Mr. SpolTord lottò per indi 
Congresso a votare i fondi per il nuo' 
ficio ; e sono passati appena quindic 
dacché l' opera immensa fu ìiiaugui 
aperta a beneficio del popolo. 

I due ingegneri T. I,. Casey e B. H. ( 
e i tre architetti .!. I,. Smithmeyer, P. 
e E, P. Casey, sebbene la facciata sia 
gelidamente rettilinea e manchi di que 
chi e di quelle cupole e di quei timpa 
teri o spezzati che dovevano interrom 
armonizzare la colossale so vrapposizion 
inasse cubiche , pure devono essere 
perchè nel loro edifìcio meglio che ii 
altro edificio pubblico a me noto in Ar 
<se non forse la biblioteca di Boston) 
nalmente ritrovato quel rispetto dell 
mentazione dipinta o scolpita, ormai c( 
neralmente abbandonato qui dove ti 
tutto sostituiscono barbaramente l'u 
belio. A New-York o a Chicago, a Fili 
o a Boston, questo è il monotono seli 
aspetto di tutte le vie , di tutte le ca; 
tutte le corti, di tutte le scale: 11 nece 
e l'utile, e niente altro. E dal mobilio 
alberghi alle mostre dei negozi, questo a 
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lineare e lucente e inesorabile di tutti gli og- 
getti, questa feroce applicazione all'arte in- 
dustriale della legge economica del minimo 
mezzo diventa terribile per un occhio latino 
abituato alla venerazione quasi religiosa per 
ciò che è bello e che è magnificamente inu- 
tile — per il sottile impalpabile floreale ve- 
tro di Murano come per la statua puramente 
decorativa che non serve a gittar acqua dalla 
bocca o a sostenere una lampada o un ven- 
taglio o un orologio elettrico. 

In questa biblioteca invece, cinquanta ar- 
tisti americani — pittori e scultori, in mo- 
saico e in stucco, in marmo e in .encausto,, 
in legno e in bronzo, in vetro e in ferro — 
hanno lavorato riempiendo armoniosamente 
tutti i soffitti e tutti i pavimenti, tutte le lu- 
nette e tutti gli sporti, tutte le porte e tutte 
le balaustrate, di dipinti e di statue e di bas- 
sirilievi quasi sempre belli e modernamente 
belli. La servile imitazione dei modelli clas- 
sici, la fredda voluta scolastica ripetizione 
di un'arte che valse a significare l'anima 
d'altre epoche ed è logora per significar l'a- 
nima nostra, non si ritrova qui dove sona 
riuniti gl'indirizzi più caratteristici degli anni 
presentì. I bronzi di Warner hanno la mo- 
dernità sommaria e suggestiva dei bassiri- 
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La biblioteca e l'Arte moderna 

lievi di Bistolfi e di Framptoii. Robert 
nelle allegorie originali dei " cinque se 
è un divisionista ebbro di luce, come E< 
Blashfìeid nella decorazione del tamburo 
cupola sulla rotonda centrale è un m^V 
giante che ha violente sincerità di color 
gne di un primo prerafaelita- H. 0. Wi 
ha nelle allegorie della " poesia lirica ^ 
vita di concezioni e velate tenuità di 
degne di Puvis de Chavannes, come John 
xander, ormai ben noto ai visitatori 
nostre mostre veneziane, nelle sei lunet 
r " evoluzione del libro „ rivela un' unii 
luce che è vanto del secolo, Elihu Vci 
caro ospite romano, nel mosaico della 
neroa, come nelle cinque allegorie sul " 
governo e il mal governo „ ha una sald 
lenza ideogratìca tutta moderna, come I 
Benson è un pleinairìsie forse superio 
Besnard. E forse dimentico i migliori. 

La rotonda centrale che al pianterreno 
tiene i banchi di lettura in mogano rossi 
e su su per i varii piani, mostra gli se; 
bassi tutti a portata della mano senza 
gno di scale incomode e rumorose, h 
quiete solenne di una chiesa. Le schet 
richiesta sono trasmesse per ventiqu 
tubi pneumatici a ogni più lontana parte 
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libreria e, per mia esperienza, non ho mai 
avuto da attendere più di quattro o cinque 
minuti percliè su dai minuscoli treni sotter- 
ranei mossi perpetuamente da una lontana 
dinamo non mi venisse automaticamente pre- 
sentato il volume richiesto senza che io avessi 
avuto da pronunciare una parola o da udire 
un minimo rumore. Fuori del fruscio dei 
ventilatori elettrici e delle pagine voltate dai 
lettori sui banchi, tutto è silenzio. 

Massime intellettuali e morali, antiche e 
moderne, dal vestibolo fino nella rotonda, il- 
luminano di bei pensieri la mente del visita- 
tore. Ne rammento una di Novalis: " tln solo 
tempio è neir universo ed è la mente del- 
l'uomo „, una di Young: " Troppo basso edi- 
ficano coloro che edificano sotto le stelle „, 
una di Emerson : " La Bellezza ha creato il 
cosmo „. 

In quel silenzio, sotto i franchi colori di 
■quelle allegorie, alla luce di quelle massime, 
qui dove lo studio dei libri non è morbido 
germe d'erudizione, ma fonte ed esempio di 
vita attiva, qui dove non esistono analfabeti 
se non gl'immigrati cinesi ed italiani, si 
forma la vera America, il vero popolo ame- 
ricano, che non è un popolo nuovo, ma un 
popolo moderno. 



I ntUitari pensionati 



E da qui forse esso trarrà la forza i 
salvarsi da: Boulanger che vorranno ini 
briarlo e corromperlo, asitando spade e bi 
diere e pennacchi... 



.... o per lo meno divorandogli annualmei 
altri trecento milioni di dollari sotto il capit 
pensioni. Quelle dei veterani della guerra 
secessione accennano, come si sa, a cresci 
e non a diminuire, sebbene uaturalment 
veterani vadano morendo. Per ognuno 
essi che lascia questo mondo, imiumerev 
figli e vedove inconsolabili subentrano a 
, vere su l' eroismo del morto , e dicesi ( 
nelle elezioni, dopo le promesse di impieg 
gli onorevoli congressmen non abbiano 
incitamento dei loro grandi e piccoli elette 
più validi pungoli che quello della minac 
di togliere la bene o male acquistata pensic 
o la promessa di sostenere i loro pretesi 
ritti per arrivare bene o male ad averne u 

Figuriamoci quel che avverrà per le 
gliaìa di soldati che a Cuba o alle Filipp 
anche a Portorico hanno combattuto o 
hanno parlamentato per indurri 
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pacifici spagiiuoli ad alzare il cencio bianco! 
Gli stessi veterani del '65 e del '66 sono im- 
pensieriti dalla concorrenza, e due che vidi 
Tal tra sera al caffè Hancock sostenevano aper- 
tamente che questa guerra combattuta fuori 
delle terre deirUnione non avrebbe mai po- 
tuto dare ai reduci il diritto a unapensione. 

I miei due interlocutori erano più calmi 
del veterano di cui vi parlai dopo averlo in- 
contrato una domenica al Central Park di 
New-York, ma erano altrettanto cortesi nel 
mostrarmi tutte le gloriose memorie di quel 
loro antico affumicato prediletto caffè. 

La nozione dell'antichità di un'opera d'arte 
o d'una reliquia patriottica è una nozione 
assai relativa. In Egitto la colonna di Pom- 
peo a confronto delle Piramidi , mi parve . 
un'opera di ieri. Qui in America un caffè 
fondato nel 1848 mi parve una reliquia prei- 
storica, e ancora non ho trovato in tutta Wa- 
shington un luogo, per le sue memorie, al- 
trettanto venerabile. 

È una piccola piccolissima sala di bar su la 
Pennsylvania Avenue , con la segatura per 
terra e il bancone delle bibite in legno assai 
logoro e gli alti sgabelli davanti al bancone 
scavati dagli avventori di cinquant'anni. Ma 
ogni buon cittadino vi domanda se avete vi- 



Il caffè Hancock. - Ricordi pcUriotliei 

Sto il caffè Hancock e si offende se part 
senza avergli fatto una visita e senza avei 
bevuto un cocktail che rechi qualche patri 
Hconome. Specialmente in questi giorni di j 
triottismo acuto vi si possono udir su 
guerra le discussioni più calorose in fave 
di SclUey contro Sampson , o in favore 
Shafter contro Miles, e vi si possono race 
gliere almeno un centinaio di epiteti Ing 
riosi a favore degli spagnuoli e, per mez 
loro, di tutti gli europei cosi vicini alla b£ 
carotta e alla putrefazione, se gli america 
non si affrettano a far loro col cannoni t 
Vesuolus qualche iniezione di dinamite.... 
Le glorie del caffè Hancock, del resto, so. 
tutte apDose alle sue pareti, John llancoc 
come rappresentante del Massachussets , 
il primo signatario della dichiarazione d'i 
dipendenza fatta da tredici Stati il 4 lugi 
del 1776, e due o tre copie dei giornali e. 
recano quella dichiarazione, sono, sotto veti 
incollate lì attorno. Anche vi sono i giorni 
che annunciano la morte di "Washington 
riportano il testo dell' elogio di lui Ietto 
Senato da John Adams. Un numero del 10 gè 
naio 1814 del Daily National Intelligence à 
scrive la vittoria di New Orleans e l'artico 
è già americanamente intitolato — lieadi 
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come si dice qui in gergo tipografico ~ 
" Almost incredible viciory! ^ . 

Nella collezione dei manifesti, due ne ram 
mento : uno del 20 aprile 1865 che reca a let- 
tere cubitali (lettere minuscole rispetto a 
quelle usate nei manifesti d'oggi!) 100,000 dol- 
lars Reward, e fa sapere che " The murderer 
of our late beloved President Abraham Lin- 
coln is stili at large^^ (l'assassino del defunto 
Abraham Lincoln nostro presidente diletto è 
ancora libero), e promette il mezzo milione 
di lire a chi saprà arrestarlo; un altro del 
27 aprile 1863 annuncia la prima recita di 
Edwin Booth a Washington. 

Fra le incisioni e le cromolitografie, una 
mostra il primo treno apparso in America, 
The first steamer railroad passenger train 
in America, — tre carrozze a forma di dili- 
genza con le otto molle regolamentari e una 
locomotivetta tutta fumaiolo; un'altra in rossa 
e turchino illustra la battaglia di New Or- 
leans e tra un grande carname sanguino- 
lento la morte del generale Packenan. 

In un armadio di oggetti che dirò sacri, ac- 
canto alle scarpe di Washington, agli stivali 
di Jefferson, ai ritratti di tutti i presidenti 
compreso Mac Kinley ed escluso Cleveland, 
a pistole, fucili, spade di varia origine, i duo 



Quando si fperava la pace.... 



mi indicano una ciocca di capelli insai 
nati. Sono i capelli di Ryan che gli spa 

giustiziarono a Santiago nel novembre 
l'anno 1873. 

— N'ouy you see their punishmentl Ogg 
vedete il loro castigo. 



Al Metropolitan Club. 

Da un illustre uomo politico che è 
molto tempo a Roma ed è un amico df 
tuale presidenza, avendogli detto della 
imminente partenza per Baltimore e 
mia intenzione di andare a visitare il <: 
naie Gibbons , ebbi queste notizie sui 
tentativi di monsignor Ireland in aprilt 
tentar di evitare la guerra. 

— Amico personale di Mac Kinley 
molti repubblicani al governo, egli ott( 
quando allora venne in Washington, 
quello che volle. Per un momento anc 
noi parve che quel suo andare e venire 
Casa Bianca all' ambasciata di Francia, 
l'ambasciata tedesca a quella russa avr 
avuto un meritato compenso e che, una 
tanto, uno dei mille disegni diplomatici 
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delle mille speranze di papa Leone sarebbe 
riescita ad avere una qualche apparenza di 
realtà o avrebbe sortito un esito pratico più 
certo delle verbose encicliche sul movimento 
operaio, delle troppo guardinghe proteste in 
favore delFArmenia o dei troppo vantati inizi 
di conciliazione con la Chiesa ortodossa. Per- 
donatemi, voi italiano, questa franchezza, ma 
molti qui ammirano Leone XIII più per quello 
che dice di desiderare che per quello che 
riesce a fare. Dunque Ireland riesci, per i 
buoni offici del papa, ad ottenere tutto quello 
che la Presidenza allora chiedeva: prima la 
liberazione dei reconcentrados, poi l'autono- 
mia di Cuba. Ma da un lato T opinione pub 
blica sempre più eccitata dalla stampa, pre- 
tendeva, voleva, imponeva la guerra, e il no- 
stro Governo, che è di origine prettamente 
e sinceramente popolare, non poteva e non 
doveva contraddirla; d'altra parte. Tatto mal- 
destro del generale Woodford nostro amba- 
sciatore a Madrid ^), che mandò il nostro ulti- 
matam al presidente del Consiglio proprio 
mentre i ministri erano riuniti a deliberare 

1) Poi, egli ha narrato, in un discorso hWArmy and 
Nary Club in Washington che allo scoppio del Maine 
(18 febbraio) gli Stati Uniti nulla avevano pronto e che 
sulla flotta non era polvere per dieci cariche di can- 



t*^. 
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Monniffiior Ii-elanrl e la gueii-a 

SU l'opportunità di dare a Cuba l'indipc 
denza completa, eccitò la Spagna a interro 
pere fieramente ofrnì trattativa. E l'attivo p 
lato vide da un giorno all'altro tutte lo s 
speranze malamente naufragare, e tutte le 
del Vaticano concentrarsi sul suo capo. P 
elle queste ire furono terribili. Da Wasliìngi 
Io perseguitarono e lo perseguitano fini 
San Paolo in Minnesota, ed in questi giori 
messaggi ed i consigli del pontefice sono p 
venuti al presidente per altra via. 

Ireland, da buon americano, ha tratto tu 
il profìtto possìbile da questa situazione, e 
Chiesa cattolica nazionale se ne è avvant 
giata. Quel che egli ha perduto a Roma, 
riacquistato in patria. E, mentre rappres' 
tanti di varie sette religiose già si raduna 
per dividersi il campo alle future missic 
d'accordo, e, secondo le ultime notizie, i B 
(ists del Sud, i Metodisti, i Uni/ed Brelhc 
gli Episcopisti e i Friends lavoreranno 
Cuba, i Baptists dei Sud e i Metodisti in l'o 
Rico, i Presbiteriani e i Metodisti del Nor 
i Baptists del Nord nelle Fihppinc, mon 

nonp. Cosicché, dopo aver, col segreto aiuto dell'an 
sciatore inglese, temporeggiato per più d'un meae, i 
suo improvviso scatto non fu imprudentp. ma ined 
tissimo. Questa difessa per lo meno è abile- 

OjetTi. L'Amtri''a vittoriosa. V 
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iratameiite si adopera a mol- 
lici convertiti o stabiliti da^li 
irò possedimenti il numero 
j terre dell'Unione. ') Io so di 
ite a un suo potente amico 
Ili effli si dichiara entusiasta 
ì e di questo imperialismo 
)ltiplicherà la forza dei cat- 
,. Se il maggior nemico del- 
j il Papato, i vostri uomini 
o occuparsi di questa nuova 
maggior nemico. Perchè i 
li, sono prima di tutto ame- 
ilici. Se vorranno esser sin- 
lor Irelaud, né il cardinal 
*heranno. Del resto.per loro 
gione, questa 6 qui una con- 



he per il padre Hacker, monaignor 
ima proprio in questi giorni (feb- 



Monsignor Treland e la guerì-a 



La mattina dopo questo colloqui 
iiali stampavano con molti applai 
tutto il discorso che nella sua catl 
San Paolo monsignor Ireland avev 
obbedendo al famoso messaggio 
ziale. E sotto a quelle entusiastich» 
la grandezza e la fortuna dell'Ami 
cavano anche la notizia che la salut 
tefice era In grande pericolo perchè 
aveva troppo straziato il suo mite i 
stiano.... 

E non pensavano nemmeno a 
menti, tanto la contraddizione dell» 
uioni sembrava loro naturale. Ron 
rità, è lontana dall'America più di 
segnino le carte geografiche. 
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L'AMMIRAGLIO GERVERA. 



Baltimore, 17 luglio. 

Torno adesso da Annapolis, dove, in una 
villetta rossa in fondo ai prati deir Accade- 
mia navale, è prigioniero Tammiraglio Cer- 
vera, il '^ suicida „ di Santiago. 

Annapolis, una piccola cittadina di poco più 
che settemila abitanti, è Tantica quieta capi- 
tale del Maryland. 

Nella sua State house, nella sala sotto l'alta 
cupola grigia, Washington rassegnò nel 1783 
i suoi pieni poteri, e nel 1786 sedette la prima 
assemblea costituzionale. Qua e là per le pic- 
cole vie salienti al palazzo, tutti vi mostrano 
con orgoglio le antiche case in muratura o 
in legno, gialle o bianche, coi tetti aguzzi di- 



.iì. . . J 



Annapolis. - Ai tempi di Lord Baìiimnn 

pinti di sanguigno, i quali scendono g 
le mura laterali fino a quattro metri da 
cosi che le finestre candide di cortine 
di fiori vi si aprono in mezzo, simmt 
mente, a mo' di abbaini. 

— Questa casa avrà duecento anni, 
delle più anticiie case in tutta l'Ame 
Cosi erano le case al tempo degli scfi 
— vi si ripete da negri e da bianci: 
la via. 

Infatti tutte hanno due ali di un sol 
per le cucine, i magazzini e l'abitazioi 
negl'i; la porta principale ha uita ve 
per lo più con due colonnine doriche i 
ciate a marmo e la scalinata diretta sull 
e tutto ha nel colore e nel disegno il ri 
cosi preciso dei primi occupatori olai 
che vi pare a ogni tratto di vedere escii 
dagli alberi , tra le aiuole , un pacifico 
truto mercante dal volto lucido, in bra 
zimarra, con la pipa di porcellana tra 1 
bra rase e le fìbbie d'argento su gli sca 
quadrati. Ma non dovete dire questa \ 
impressione se non volete sentirvi na 
per cento volte che la colonia di Maryl 
dì pura nobile nobilissima origine in 
essendo stata fondata da lord Baltim 
avendo dovuto il suo nome alla regina 
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chetta-Maria sposa di Carlo L... Guai a toccar 
le genealogie in questo paese detto democra- 
tico ! È più facile mutare un articolo della co- 
stituzione. 

Certo è che gli antichi coloni non potevano 
scegliere un luogo più ridente, proprio a metà 
della immensa baia Chesapeake, su la collina 
che riflette i suoi boschi di querce e di ca- 
stagni nelle acque verdine del Severn, presso 
alla foce , là dove i suoi giuncheti son più 
ricchi di anatre e le sue ripe di ostriche — 
di tante ostriche e cosi grandi che le strade 
della città son fatte col calcare delle loro 
conchiglie trite e battute e qua e là ne ap- 
paiono cumuli che sono piccole montagne. 

L'accademia navale, del cui regolamento e 
della cui distribuzione vi intratterrò un altro 
giorno, è in fondo alla città, al confluente del 
fiume e della baia. Una cortese lettera del 
segretario di Stato per la marina, Mr. Long, 
me ne apri i cancelli, da due giorni ben 
chiusi ai giornalisti d'ogni sorta e d'ogni na- 
zione, e mi presentò al nuovo soprainten- 
dente, l'ammiraglio Me Nair. Questo simpa- 
tico ufficiale, che alla cordialità americana 
aggiunge una bonarietà tutta marinaresca, 
mi disse subito i suoi ricordi d'Italia. 

— Napoli, o bella Napoli ! — cominciò nel- 



n club dei piigionieri 



l'italiano saltellante deKli americani o Si 
In inglese: — Ero a Napoli sotto re Fr 
SCO , sottotenente della nostra marina 
quando venne Garibaldi, ali, allora sesi 
ribaldi. Io l'ho sempre qui, signore, qi 
cordo del vostro gran generale, il più g 
amico della libertà dopo Washington 
teneva una mano sul cuore. 

Ma sentiva la mia curiosità. 

— Voi volete vedere gli spagnuolll V 
Io non impedisco loro di veder nessui 
andar dove vogliono, nell'Accademia 
la città. L'ammiraglio Cervera forse è a 
a messa. Qui nell'Accademia essi devo: 
sere come in un club, soci temporanei! 
tutti accomplished genilemen , di manie 
gnorili e disinvolte. Non è ancora un ^ 
dacché son sbarcati dal Saint Louis 
sembra che si trovino a casa loro, AncI 
fate come se foste a casa vostra. Sarai 
tenti di vedere un europeo, un italiant 
siete un po' parenti, non è vero? 

E l'ammiraglio m'accompagnò fuori, 
fidò al comandante Moore e mezz'ora 
facevo passare una mia carta al Cerv( 
suo marinaio , un giovanotto di Barce: 
quando senti che io ero italiano, mi c( 
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ciò, felice, un discorso celere e affettuoso 
nel quale riescivo a cogliere poche parole. 
Mi accennava agli abiti che non erano suoi, 
mi diceva della cortesia degli americani, del 
buon vitto, della resa di Santiago che ave- 
vano saputa la sera avanti, sbarcando. E 
non ne pareva convinto. 

Ma si udì un passo grave per le scale, e 
la sua loquacità si fermò d'un colpo, mentre 
mi stava spiegando che tutti quei fiori sui 
tavolini erano giunti la sera innanzi e la, 
mattina, da ogni parte d'America, femminile 
dolcissimo omaggio al vinto e al prigio- 
niero. 

L'ammiraglio Cervera comparve a testa 
alta, sorridendo e stringendomi la mano. 

— Siete italiano ? Siete mai stato in Ispagna? 
—■ e dopo un minuto: — E voi quando tor- 
nerete in Europa? 

Quel piccolo accento sul voi fu in quei 
primi minuti l'unico fatto che mi indicasse 
la posizione dell'ammiraglio spagnuolo. Pin- 
gue, con un grasso mento e la barba bianca 
tagliata corta ed eguale fin su le gote, ap- 
pena calvo, egli aveva un aspetto bonario di 
burocrata che ha la coscienza calma ogni 
volta che ha fatto quel che il suo ministro 
ha voluto, e non si affatica a giudicare se 
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Taspetto di un eroe rassegnato, come i cro- 
nisti americani lo avevano dipinto, egli aveva 
l'aspetto di un fatalista ironico e gelido che 
era andato incontro alla morte, aveva lan- 
ciate le sue navi alla morte (oh perchè non 
le aveva spinte a sperone diritto su le navi 
nemiche quando aveva visto quel fantasma 
della morte infoscargli e chiudergli tutto il 
mare dinanzi?) con la stessa calma con cui 
ora godeva la sua prigionia e la stranezza 
del suo stato. 

— Avete visto i miei compagni ? Qui siamo 
trattati con tutte le cortesie più squisite. L'am- 
miraglio Me Nair è un gentiluomo perfetto. 
Stamane sono stato a messa, son tornato 
con una folla di ragazzetti negri alle calcagna. 

— Forse voi tornerete in Europa prima di 
me. La guerra è finita, o quasi.... 

— Ho saputo iersera della resa di San- 
tiago. La guerra sarebbe finita, forse è fi- 
nita.... ma le trattative per le condizioni della 
pace saranno eterne. Pure, se la guerra sarà 
finita, io vi posso dire soltanto che, secondo 
me, essa non era ancora perduta. Tutt'altro! 

La faccia per un attimo non sorrise. Egli 
si grattò lentamente la barba, si passò una 
mano sui capelli e, riprendendo l'affabilità di 
prima, disse: 



I fiori delle americane I 

— Ma io non posso parlare. Nessuna 
sizione può essere più delicata della r 
Nemmeno col mìo governo posso Iib€ 
mente parlare. 

Per evitare domande troppo dirette, io 
giunsi : 

— Un male delle razze latine è di ab! 
tersi presto, di generalizzai-e i casi accie 
tali e passeggeri, di credere che ogni gio 
si concluda la storia, che una sola vitt{ 
di una razza significhi l' avvento fatai 
universale di quella razza, e la distruzi 
delle altre. 

Egli intese le mie osservazioni in un se 
particolarissimo. 

— Le razze latine scoraggiarsi? Con i 
fiotta come la vostra, per esempio, che è 
le più belle e le più forti del mondo! Io 
avuto navi costruite in Italia sotto il mìo 
mando. 

Vi fu un altro attimo di silenzio. Ed i 
si alzò e mi disse con fine ilarità: 

— Come vedete, mi mandano molti fi 



Quando salivo la scala della villetta vie 
per raggiungere il comandante Moore, ■ 
l'ammiraglio ancora sul limitare della : 
casa che guardava tìsso, tra il fronda 
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fosco degli olmi, il lucente tremolar della 
marina, verso il sole levante.^) 

Qua e là nei prati o all'ombra delle ve- 
rande o nelle sale del circolo degli ufficiali 
vidi altri spagnuoli prigionieri, chi vestiti dì 
tela e chi di nero, chi senza cappello e chi 
s-^.nza giacca, tutti con. gli abiti informi e lo- 
gori, prestati da qualche nemico. Avevano 
placido aspetto e facilmente sorridevano de- 
scrivendomi quelli abbigliamenti posticci e 
la loro origine. Il capitano Moreu del Cristo- 
bai Colon parlava italiano fluentemente e ci 
intrattenemmo a lungo di comuni amici e di 

1) Nel gennaio l'ammiraglio Cervera è stato, con l'ap- 
poggio del governo, eletto senatore pel collegio di Alba- 
ceto e si propone di giustificare la sua condotta in se- 
nato. Aspettiamo. Intanto un amico d'America mi ha 
mandato un opuscolo " Views of Admiral Cervera regar- 
ding the Spanish navy in fhe late war „ pubblicato dal- 
l' Ofiice of Naval Intelligence. Sono lettere sue scritte 
prima della guerra, giù giù fino al 5 maggio. Vi si 
legge che egli aveva più volte avvertito il governo e in 
ispecie il presente disgraziato ministro della marina, 
Annon, e il suo predecessore Bernejo, che salpar dal 
Capo Verde verso le Antille era un vero suicidio. Vi si 
legge anche che fin dal 1895 aveva in un pubblico scritto 
dimostrato la palese inferiorità della flotta spagnola. Un 
americano si sarebbe anche dimesso. All'ultimo momento, 
leggo nell' Herald che egli e Moreu saranno processati 
davanti al Tribunale supremo di guerra. 
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L'ACCADEMIA NAVALE D'ANNAPOLIS. 



Baltimore, 26 luglio. 

Vi riassumo le mille notizie che ad Anna- 
polis per tutta una giornata T ammiraglio 
Mac Nair e il comandante Moore con squisita 
cortesia vollero darmi sulla storia della loro 
Accademia, mostrandomi uno a uno tutti i 
locali e tutti i progetti d'ampliamento, tutti i 
regolamenti d'insegnamento ed ammissione. 
Io non so quel che gli specialisti possano, 
in questi ordinamenti, criticare. Per me pro- 
fano, vedere qua e là per i prati, fuori delle 
case dei cadetti, seduti all'ombra degli olmi, 
i cinquanta ufiRciali spagnoli prigionieri, feriti 
e derelitti, contemplare tra il frondame nero 
il lontano mare assolato abbagliante, era un 



I primi regolamenti 1 

tale commento che fui Indotto ad ammira: 
la delicatezza dei due americani che vollei 
in quelle cordiali ore di conversazione coi 
tinuamente tacerlo. 

Prima che fosse con l'Atto del 1798 crea 
il Naoy Department, sarebbe stato auda^ 
dire che la marina da guerra avesse in Am 
rica una vita indipendente. Il Congresso prò 
vedeva a piccoli armamenti, mano a man 
caso per caso, e gli ufficiali necessari eri 
scelti nella marina mercantile, riserbando 
sommi gradi a quelli che s'eran distinti d 
rante la rivoluzione. Otto allievi, midshipme 
eran post! a borao di ciascuna nave, a b( 
neplacito del presidente, e la loro istruzioi 
era frammentaria, dipendendo dal caso 
dalla loro buona volontà. Un primo regoli 
mento navale, nel 180?, copiato dal regoli 
mento inglese del 1734, creò dei maestri vi 
per Io più furono ì cappellani delle singo 
navi, ma non fissò loro né esami di ammi 
sione, né tìtolo di concorso, né salari, t 
Atto del gennaio 1813 e un altro del 1810 o 
dinando la costruzione di quattordici na 
stabili che ognuna accogliesse venti allievi 
un maestro con venticinque dollari, ahim 
di stipendio. E fu un male, perché quei ma 
stri furono i rifiuti di tutti i porti. 
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Intanto da quattordici anni la scuola mili- 
tare di West Point funzionava con vantag- 
gio e con onore, e il segretario di Stato per 
la guerra tentava invano di persuadere il 
Congresso ad annetterle qualche classe di 
scuola navale. La marina da guerra era im- 
popolare; gli antifederalisti la temevano, e 
piuttosto che spender quattrini in fabbricar 
fregate, preferivano pagar tributi alle così 
dette potenze barbaresche per salvare 1 va- 
scelli mercantili dai pirati* Molti desidera- 
vano anche di abolire le poche navi armate 
che allora esistevano, sostenendo che la pro- 
sperità deir Unione non doveva dipendere 
dalla marina da guerra e che, in ogni caso, 
una flotta poteva essere improvvisata e or- 
ganizzata con la stessa facilità e rapidità con 
cui la militia poteva essere trasformata [in 
esercito combattente. 

Dal '25 al ':55 fu un succedersi di messaggi 
presidenziali, di proposte di leggi, di rinvìi 
dal Senato alla Camera e viceversa, per otte- 
nere il miglioramento della flotta e la crea- 
zione di una scuola navale. Finalmente nel 
marzo 1835 fu elevato a milleduecento dollari 
lo stipendio dei professori di matematica ad- 
detti ai vascelli, e nell'agosto 1842 fu loro 
permesso di vivere alla pari con gli ufficiali. 



L'intervenfo di Bancroft 

Tre anni dopo fu votata la legge per I 
missione dei midshipmen, secondo la q 
essi erano scelti uno per ciascuno Sta 
territorio dell' Unione, su proposta e ra 
mandazione del membro del Congresso 
rappresentava il distretto dove l'aspiran 
morava. Intanto i professori erano sa 
venticinque, con una spesa complessiv 
ventottomila dollari pagati sui fondi di ris 
del Ministero della marina. 

Cosi stavano le cose nel 1845 quando 
gio Bancroft divenne segretario di State 
la marina. La sua profonda dottrina, i 
viaggi all'estero, la sua rinomanza aiuta 
verso la vittoria le speranze fino allori 
luse. Ormai esistevano, disorganizzate e 
poranee, quasi dodici scuole come appe 
ai maggiori porti dell'Atlantico e del golfi 
bel giorno {19 luglio 1845) un periodico d 
iiapolis annunciò clie Bancroft era venni 
Washington a visitare Fort Seveni, e 
Ministero della guerra era pronto a c< 
alla marina la fortezza e i terreni adiai 
e ciie infine una scuola navale sarebbe 
stabilita in quel luogo, su la fertile et 
che domina la foce del Severa nella 



Un mese dopo il comandante Frankii 

Ojetti. L'America vittoriosa. 
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chanan redigeva un primo progetto di scuola 
navale, e il dieci di ottobre la scuola era 
aperta, usando per 1 primi tempi le case 
dei soldati e degli ufficiali intorno al vecchio 
forte. 



:i: 



Da quer momento si può dire che sia co- 
minciata in America quella marina da guerra 
che sedici anni dopo nella guerra di seces- 
sione e ieri nella guerra contro la Spagna 
seppe guadagnarsi l'invidia e l'ammirazione 
dell'Europa. 

La storia dell'Accademia, da allora, si può 
dividere in tre periodi, quello in cui il corso 
è di cinque anni (ottobre 1845 — luglio 1850), 
quello brevissimo in cui il corso è esteso a 
sette anni (luglio 1850 — novembre 1851), 
quello infine attuale definitivamente stabilito 
con legge del 3 marzo 1873 che lo fissa a 
sei anni, quattro ad Annapolis e due in mare, 
alla fine dei quali il cadetto torna all'Acca- 
demia per l'esame finale e il suo posto resta 
vacante: cioè, il rappresentante del suo di- 
stretto al Congresso può nominargU un suc- 
cessore. 

Questa ammissione affidata alla volontà 



del rappresentante parlamentare che può pi 
porre anche suo figlio, o peggio il figlio e 
suo miglior elettore purché compia i fac 
esami di idoneità, è un male al quale si 
cercato di porre un riparo con la legge e 
1878 che permette la nomina di dieci nuc 
allievi scelti fuori di quelli proposti dai et 
gressmen; e certo la recente guerra, ind 
cendo il Parlamento a duplicare la flotta, 
indurrà anche ad aumentare chissà di quar 
questi pochi posti liberi, sottraendo la nomi 
dei futuri ufficiali alle male ingerenze de 
oligarchia parlamentare. 

Tutti i candidati all'ammissione devono t 
sere tra i quindici e venti anni. Da trent'an 
agli allievi ordinari si aggiungono ogni an 
dieci o dodici allievi macchinisti. 

In quest'anno scolastico (20 settembre ''■ 
20 giugno '98) l'Accademia ha contenuto i 
vari corsi trecentoquarantatré allievi, i 
quali una trentina a luglio sono stati nor 
nati guardie-marine o ensigns e dodici as 
stenti macchinisti o assisiant engineers. 

A consultare i bollettini dell'Accademia 
fatto stupisce: cioè 11 gran numero degli 
lievi che si dimettono dopo tre o quali 
anni di studii. Nell'ultimo anno ne ho ce 
lati quasi cinquanta, e — a quel che mi i 



"n 



148 l'accademia navale d'annapolis 

ce va rammiraglio Mac Nair — quella cifra 
è nulla rispetto al numero delle dimissioni 
degli ufficiali di ogni grado, i quali però con- 
servano il diritto di rientrare, dentro certi 
limiti di età, neir antica carriera con lo 
stesso grado che avevano quando la lascia- 
rono, a loro beneplacito. Questo fenomeno 
così raro nelle marine europee, è una delle 
mille prove dell' instabilità e della versati- 
lità delUamericano, che è semp.re scontento 
della sua posizione presente e vuole miglio- 
rarla rapidamente, in un desiderio di celere 
fortuna poco compatibile con gli annuari! 
e le inesorabili liste di promozione. Cosi vi 
accade di trovare fra medici o avvocati o 
banchieri o giornalisti, uomini che hanno 
fatto tutto il corso sessennale dell'Accade- 
mia di Annapolis, e anche che hanno servito 
per cinque o sei anni nella marina attiva; e 
cosi vi accade di vedere oggi, tra i mille ri- 
tratti di ufficiali pubblicati ogni giorno dai 
centomila giornali e magazines dell'Unione, 
uomini di cinquant'anni coi galloni di tenente 
o dì sottotenente, in un gruppo di giovani 
dai venti ai trent'anni, — uomini già arri- 
vati e già ricchi, che han voluto aggiungere 
al vanto di una vita laboriosa e fortunata 
una qualche aureola bellica, o anche uomini 



Ìl',. 



Lo stipendio degli alliei 



che, non essendo riusciti negli altri tentativ 
di fortuna, ora sul declinare si affidano a 
rischi della guerra sperando di ottenere ii 
una bella battaglia, d'un sol colpo, quegl 
onori e quelle ricompense che in veut'ann 
di lotta economica nel lontano occidente noi 
hanno ancora ottenuto. 

Ma un altro fatto è più stupefacente. I.'ar 
ticolo dodici del regolamento d'ammissioni 
stabilisce che la paga dì un nacial eadet è d 
cinquecento dollari all'anno, cominciando da 
giorno della sua ammissione. dolce Eu 
rapa ! Gli allievi con quei dueinilacinquecente 
franchi annui che loro paga il Governo dell; 
repubblica, devono naturalmente pagare i 
loro vestiario e il loro vitto, a prezzi limita 
tissimt, ed essendo l'amministrazione di que 
peculio affidata alla direzione dell'Accade- 
mia, alla fine dei quattro anni quando 1' al 
lievo si imbarca o alla fine dei sei ann 
quando esce ufficiale, egli ha a sua disposi 
zione una piccola somma per la nuova uni 
forme, per andare a passare il suo congedi: 
in famiglia, magari per fare a sue spese nr 
piccolo viaggio d'istruzione. Invece noi... 
Dimenticavo che i nostri allievi dell'Accade 
mia navale hanno per grande compenso U 
gloria di una storia, ecc. ecc.... 
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Intorno intorno ai grandi prati alberati sor- 
gono gli edifìci deirAccademia : a nord verso 
forte Severn sul colle l'ospedale, più da 
presso gli edifici scolastici : a sud e ad ovest 
le case degli ufficiali e delle loro famiglie, le 
solite piccole case inglesi con le scale esterne 
e la veranda di legno ombreggiata di viti e 
di rose; ad est le case dei cadetti, due per 
camera; a sud-ovest un largo fabbricato per 
gli uffici di direzione e per la biblioteca.] 

La biblioteca che contiene quindicimila vo- 
lumi e la collezione di atlanti più preziosa 
in tutta l'America, è disposta per materie in 
bassi scaffali di cui ogni fila è a portata di 
mano, essendo l'altezza di una sala divisa 
tutt'intorno da un ballatoio di facile accesso, 
in sostituzione delle romorose incomode pe- 
ricolose scale ancora adottate in tutte le bi- 
blioteche italiane. Nella sezione che riguarda 
l'Italia ho visto i volumi del Symonds e del 
Burckhardt sul Rinascimento, i quattro volumi 
del Detmold su Machiavelli, la traduzione in- 
glese del Savonarola del Villari, della Storia 
del Reame di Napoli del Colletta, della Sto- 
ria del Piemonte del Gallenga, Thè dawn of 
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UNA VISITA AL CARDINAL GIBBONS. 

LA TOMBA DI POE. 



Baltimore, 30 luglio. 

La chiamano la città monumentale. Forse 
perchè tutte e due le volte che l'ho visitata, 
venivo dalla signorile silenziosa ombrosa so- 
lennità di Washington, io non ho mai potuto 
capire donde quel superbo appellativo mar- 
moreo le sia stato tribuito. Finora è per me 
la più fosca e sporca città deirunione. Bour- 
get, beato lui, l'ha trovata poetica forse sol- 
tanto perchè in uno dei suoi ospedali è morto 
Edgar Allan Poe. 

Tutte le guide — uomini e libri — seguitano 
a ripetermi che questo è uno dei più affollati 
porti e che questa è una delle più industriose 
e industriali città dell' Unione perchè ogni 






L'appetto della città 



anno i suoi prodotti giungono al valor 
settecentocinquanta milioni di lire , pe 
qui sì fabbricano più scatole di conserve 
in tutto il resto d'America — cinquanta 
lioni air anno, dalle ostriche alle fragoli 
perchè le famose acciaierie di Besse 
danno duemila tonnellate al giorno e la 
nifattura della tela da vele impiega centi 
quantamila telai e seimila operai. Le r 
lodevolissime stupefacenti cifre non imj 
scono però che l'acqua de) rifiuti corra li 
i marciapiedi nera sdrucciola densa e 
gli scoli dei tetti la raggiungano in cani 
fondi e scoperti tagliati per la maggior 
medita dei viandanti su le pietre della 
le quali sono disposte con tanta cura t 
gorate da tanti anni che le strade più p 
hanno l'aspetto di un torrente alpino ( 
sogna valicarle a salti ginnastici. Qu 
aspetto piace agli abitanti perchè , sec( 
loro, mostra che la città ò antica, cioè 
è stata fondata nel 1729 dai baroni irlan 
di Baltimore i quali già da quasi un se 
avevano approdato sul Potomac... 

Per dir tutta la verità, due monum 
grandi se non belli, li ho scoperti dopo n 
vagabondare, e uno è il monumento a 
shiiigton, una colonna alta trenta metri 
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SU la statua del Primo Presidente, e l'altro è 
la cattedrale cattolica, sede del primate degli 
Stati Uniti, il cardinal Gibbons. 

" Il Cardinale „, come qui tutti lo chiamano 
per antonomasia, vive in una bella casa di 
pietra grigia dietro la sua chiesa, ed è il per- 
sonaggio più popolare di Baltimore, così co- 
me è uno dei personaggi più amati e vene- 
rati in tutta TAmerica. Egli, con monsignor 
Ireland e monsignor Keane, forma quella tri- 
nità apostolica cui si deve l'enorme diffusione 
del cattolicismo fino in questi ultimi anni. 

Mentre lo attendo in un salotto semplice e 
disadorno, una di quelle anticamere di con- 
vento eguali in tutte le parti del mondo — 
ritratti di prelati, doni di giubilei, ricami di 
monache, tappeti logori, sedie di paglia, per- 
siane chiuse, una pendola ferma — ripenso 
a certe pagine di quel suo libro La fede dei 
nostri padri che qui è giunto al duecentoses- 
santesimo migliaio e che credo sia stato tra- 
dotto anche in italiano. Le rileggevo la sera 
innanzi per prepararmi spiritualmente a que- 
sta visita. La libertà religiosa vi è esaltata 
con veemenza di fede; dei suoi inizii in Ame- 
rica se ne rivendica il vanto ai cattolici ir- 
landesi , a beneficio di qualunque setta che 
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Il eailolidsmo ìn Americi 

si dichiarasse devota a Cristo, vìi 
erano ai puritani della Pennsylvi 
delia Virginia al Sud; della peri 
denza di ogni Chiesa dallo Stai 
costituzione americana , sopra 
nel mondo e specialmente sop 
alcune nazioni cattoliche di Ei 
protezione dello Stato significa i 
Egli mi accoglie con benevo 
diliga, mi domanda se il mio gi 
mano e pare soddisfatto della . 
negativa. È un uomo di sessant 
magrissimo, dagli occhi scrutati 
naso aquilino , dalle labbra sott 
dalle mani scanie e ceree nelle i 
cardinalizio appare come un pe 
come una gemma barbarica tn 
su le dita intellettuali e nervos 
di un leggero soprabito di alp. 
un panciotto nero nella cui ape 
la seta rossa del collare, di calzoi. 
corti su le larghe scarpe opachi 
logori. Mentre espongo le mie 
suo sguardo si interna e sì coi 
che sembra morto. lìispondend 
pause che mi fan credere che il 
sia assente. E quando egli tace, 
il fresco zampillo di un inaffiat 
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tico SU le aiuole oltre le persiane chiuse. 
Tutta la fragorosa città affannata e affumi- 
cata sembra lontana mille miglia da questa 
penombra claustrale. 

— I cattolici americani e la guerra.... Il 
clero cattolico in America e la guerra.... Se 
voi tornerete a vedermi , quando la guerra 
sarà finita e le nostre vittorie assicurate dalla 
pace , io potrò rispondere a tutte le vostre 
domande parte a parte.... Oggi siamo alla vi- 
gilia delle prime trattative per la pace. Ogni 
mia parola può essere fraintesa. Io posso 
dirvi soltanto che noi cattolici d'America, 
siamo legati da strettissimi vincoli d'affetto 
pel governo del nostro paese perchè esso è 
stato per noi benevolo sempre, anzi .si è mo- 
strato contento del continuo diffondersi della 
nostra religione. Forse nessun altro governo 
nel mondo , di quelli che si fanno chiamare 
particolarmente cattolici, ha avuto per la no- 
stra Chiesa altrettanta costanza di bontà. 
Dopo ciò.... 

Qui la pausa è eterna. Egli si passa una 
mano su la fronte e su gli occhi, riadduce i 
due lembi del soprabito trasparente su le gi- 
nocchia, si riaggiusta la calotta rossa sul 
sommo del capo, finalmente seguita: 

— Perciò è facile intendere come la prò- 



Jl catfolictfimn in Amerii'n 

sperila del nostro paese sia il massi 
sìderìo di noi, cattolici americani.... a 
siamo gli alleati del nostro governo.. 
in una parola , le sue gioie sieno le 
gioie, anche oggi. 

Poi le sue parole tornano subito ; 
temente vaghe. 

— The public welfare is our aim, 
blìco benessere li la nostra méta. G 
crediamo che in nessun'altra religio 
sta prosperità possa raggiungere l'ap 
glio che nella nostra santa religione 

— 11 pontefice soffre molto per questi 
— insistei io, definendo. 

— La guerra ò finita , o almeno 
quale ne sarà la fine. Iddio benedice 1* 
giuste. 

E si alza. In tutto il colloquio non 
sorrìso, e mai ha pronunciato la pai 
tolico senza preporle lo speciale a 
di americano. 
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Giù per la Charles Street e poi per la Bal- 
timore Street scendo verso la città bassa, 
verso la chiesa presbiteriana per cercare la 
solitaria dimenticata tomba di Poe. Ormai è 
r ora del tramonto. Le strade sono fìtte di 
popolo. Il cielo è tagliato da corde metalliche 
e da fili, sostenuti da grossi pali obliqui con- 
torti, di color verde o rosso, per la trazione 
dei cento tranvia. Anche il cielo è sbarrato 
via da quella rete nera grave come un'im- 
mensa immane inferriata di prigione. E la 
folla ò frettolosa, muta, stanca del lavoro 
quotidiano , desiderosa del riposo , a casa o 
nelle osterie. 

Appena svolto da quella strada verso la 
chiesa , trovo la solitudine. La chiesa rossa 
goffa pesante è tutta serrata, non la luce di 
una lampada dai finestronì gotici , non un 
bimbo sui gradini davanti alla porta. Inter- 
rogo un passante : la chiesa d'estate è chiusa. 
Anche qui, come a New York, le chiese che 
non sono cattoliche ,. d'estate sono abbando- 
nate poiché i fedeli più ricchi se ne vanno 
al mare o al monte. Air ombra dell' edificio 
sanguigno scorgo , oltre la griglia nera , un 



n pifcolo eimìtfro 



cimitero di poco più che cento metri 
drati: venti pietre tombaii, senza croci e s 
ornamenti, massicce, rosse o grigie, s 
mi prato scabbioso con qualche magro e 
d'erba giallastra. 

Dopo un quarto d'ora, finalmente in ui 
gole vedo sui banco d'un piccolo monun: 
a forma d'ara una lira in bassorilievo e 
l'altro lato un medaglione e, sotto in le 
lapidarie, Edgar Allan Poe. Niente altre 

Oh, non sono le belle dolci sembianze 
la nota incisione di Ilaipin ha impresso 
nostra memoria, da anni I Quel niedag 
deve essere stato scolpito da uno scu 
malevolo più del biografo Griswold, \ 
l'appassionato poeta del Corvo. Ha g)i ( 
infossati, it mento sporgente, ai Iati delle 
bra due pieghe d'amarezza. È paurosan 
crudele in quella pietra color di cenere. 
doveva essere la sua maschera fun 
quando egli mori il 3 ottobre del 1849, ; 
chi passi da qui, all'ospedale Washiii; 
straziato, disperato, sospirando;—- Lord, 
my poor soul! Signore, soccorri la mia 
vera anima! 

Il cielo è basso, sozzo, fumoso, con ( 
che fiammata gialla dal tramonto. In 
l'angolo angusto passano solo i cars p 
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pitosamente , squillando la sorda campana. 
Da lontano è il loro come il fragore d'un 
tuono. Da vicino, al crocevia, quando neiralto 
della corda metallica le spole cambiano il 
filo elettrico, sprizzano faville bianche, lampi 
lividi sul minimo cimitero abbandonato. Le 
prime lune elettriche qua e là si accendono, 
ancóra violacee. Due alberi gracili, in fondo 
all'area chiusa, già sono neri nella luce squal- 
lida del crepuscolo. 

E le due strade son sempre deserte. Ad- 
densandosi le tenebre, due operai passano, 
a testa bassa, seguendo una donna cenciosa. 

Ancora insultato, ancora incompreso, soffo- 
cato dietro le sbarre nere, anche dopo la 
morte, lì sotto è il corpo di uno che ha osato 
sognare , in questa terra senza sogno, ruvi- 
damente pratica, fredda, dura come questa 
miserabile pietra . che reca il nome di lui e 
la scarna faccia. 

" La poesia è stata per me una passione, 
non un proposito.,, Qui tutto è proposito ed 
i poeti più fortunati son professori a cinque- 
mila dollari, e se non riescono a guadagnar 
dollari allineando versi, mutano professione, 
diventano banchieri o costruttori di ferrovie 
o mercanti di cotone. E la patria è grata a 
loro. 
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L'infinita notte 



Tutto qui attorno nella città fumo: 
"attorno, dimenticata dalla brez2 
guata sotto il cielo , la melancon 
giace. „ Ed egli, l'autore della Ciltà 
iì un naufrago. Qui, intorno alla ton 
dei più soavi melodisti della poesia 
che tetri fragori di carriaggi, rinto 
bri, e poca aria fetida. 

Quando mi stacco da quella gra 
verso la folla frettolosa anonima 
Baltimore Street, ho nella mente ur 
versi più sconsolati, tutto un incubo 

The night that waned, toaried art 
no day. 

"La notte che finiva, finiva, ma i 
il giorno. „ 



Ojetti. L'Aìtt^ica vittoriosa. 



I GIORNALI UMORISTICI E LA GUERRA- 



East Greenvich R. I, 2 agosto. 

Lontano per due giorni dal frastuono e dai 
quaranta centigradi delle città, a sei ore da 
New- York e a due ore da Boston, in cima ad 
una collina della New England al cospetto 
della baia azzurrina di Narragansett, dove 
una dopo l'altra si perdono nell'afa nebbiosa 
risola della Prudenza, l'isola della Speranza, 
l'isola della Disperazione e finalmente l'ele- 
gante Rliode Island, villeggiatura dei "Quat- 
trocento „, — adesso che con le trattative di 
pace si sono schiuse al sole d'agosto tutte le 
cupidigie dei banchieri dell'Ovest e da San 
Francisco e da Los Angeles tutte le Camere 
di commercio telegrafano ogni ora a Mac- 
Kinley consigliando ed intimando la occupa- 



U. 



J cinque molh-i 



zione di mezza Australasìa e la compi 
spogliazione della Spagna — mentre 1 li 
col leghi dell'Est soddisfatti organizzano a Nf 
York tra down Broadway e Wall Street la 
vasione capitalistica di Portorico e di Ci 
e non so più quanti rami di ferrovia, qua 
linee di battelli, quante miglia di fili teleg 
(ici, quanti milioni di tavole e cartelloni 
reclame, — io vengo sfogliando un fascic 
giornali umoristici che per quasi due m 
ho raccolti ogni domenica dai banchi di v 
dita di tutte le stazioni di treni o di tram 
in Maryland e in Virginia, in Pennsjiva 
e in Connecticut, e vi ritrovo gonfiate da 
satira tutte le opinioni e tutti i btiiffs udii 
letti dacché sono in America, — un ciner 
tografo di rodomontate la cui prima imn 
gine dà l'attitudine della ostentazione de 
forza e l'ultima rende l'insulto crudele sf 
tato iniquo sopra un nemico ormai ferite 
morte. 

Il garbo e la onestà spesso monotoni e 
cui questi giornali, adorati dal pubblico ar 
ricano, trattano per pagine e pagine! cint] 
temi preferiti dalla satira americana -.- i i 
gri, gli ebrei, te suocere, la libertà delle ] 
gazze e le manie aristocratiche degli arricci 
— sono scomparsi, appena, convergeitdo 1' 
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teiìzione di tutti su la guerra, gli editori han 
voluto parlare di eroi nazionali e di vigliacchi 
spagnuoli. 

Il riso franco e salubre e V ironia agile ed 
equilibrata di cui sessantanni fa Halleck e 
Crake furono qui i primi maestri néìVEve- 
ning Post di Coleman sotto il nome di Croa- 
kers e di cui T ultimo rappresentante è stato 
Holmes meglio che Mark Twain, adesso hanno 
quasi ceduto interamente il campo a una be- 
stialità sguaiata e tronfia, che qualche volta 
ha raggiunto una certa potenza macabra come 
nella caricatura del Journal che riuniva amo- 
rosamente la caratteristica faccia sbarbata 
dello spagnuolo sotto il bolero fioccuto — 
scarna ormai, spaurita e constellata di cerotti 
in croce — e il teschio sdentato della febbre 
gialla fVellow Jack come la chiamano qui) 
sotto il titolo "lo spagnuolo e il suo unico 
amico „, e qualche volta ha raggiunto il colmo 
del ridicolo come nel disegno che rappresen- 
tava un baldo volontario americano all'ombra 
di un'immensa stars and stripes tra Napo- 
leone e Nelson più bassi di lui e recava in 
alto una scritta cubitale Napoleone non sa- 
rebbe stato ammesso nell'esercito americano, e 
sotto, in lettere minime, "perchè non aveva 
la statura regolamentare „. 



te vanterie npngnoìi: 



Mentre il San proponeva di domandi 
Spagna come indennità, diremo, mo 
centinaio dei migliori quadri del mi 
Madrid, preferibilmente di Velasquez 
oggi il suo prezzo è più alto sul mei 
Judge dopo la distruzione della flotta 
vera consigliava alla Siiagna, caso mai 
avuto qualche risparmio da parte, 
struirsi una flotta in terra ferma e di 
darla dì fortezze ben munite, o pubblio 
mediocre disegno con tre monelli — i 
si allontanava trionfante fumando ui 
di sigaro, uno che piangeva avendo 
chic pesto, gli abiti laceri, le ginocch 
ticate, i capelli strappati , e un ter 
sopravveniva interrogando nell'iiitrac 
gergo: — Ehi, Harold, clie ti sei fatto 
niente! Ho giocato alla guerra con Toi 
ahi.... — E chi faceva da spagnuoJo ? 
sei diventato cieco? 

Ma l'insistenza degli spagnuoli a e 
vittorie le più definitive sconfltte e la \ 
del tiro dei loro cannoni sono stati 
più abusati. 
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Una pagina colorata, pure del Jadge, mo- 
stra la Spagna sdraiata sopra un divano, tra 
una lanterna e un paravento cinesi. Ha gli 
occhi chiusi, la fronte cinta da una fàscia 
sui cui si legge stupiditi/, in bocca una delle 
lunghe pipe da oppio, sul cui cannello è scrìtto 
ignorance. Sagasta, vestito da cinese, seduto 
sopra un cuscino, depone delicatamente sul 
fumante piattello metallico della pipa. le pil- 
lole giallastre che hanno i n.omi di bogus war 
bulletins e di doctored reports stampati sopra. 
In alto, nelle volute del dolce fumo, i sogni: 
un generale e un ammiraglio americano che 
si inginocchiano davanti a Bianco offrendo 
le spade, la bandiera gialla e rossa sul bianco 
Campidoglio di Washington, una tavola im- 
bandita di succulenti Yankee pigs. 

Un dialogo davanti a un magistrato : " — ■ Voi 
accusate costui di essere una spia spagnuola? 
— Sissignore : poco fa ha avuto una rissa per 
via ed è stato pestato per bene. — Ma ciò 
può avvenire anche ad altri europei. Perchè 
dovrebbe essere uno spagnuolo? — Perchè? 
Perchè, pesto com'è, insiste nel dire che ha 
riportato una grande vittoria,,. 

Entusiasmi fra soldati spagnuoli : " — Un 
altro americano finito. Vittoria sovrumana! 
Il mondo stupefatto! — Finito? Come? — Ve- 



Bianco e Cervera 

iiiva contro di noi, è caduto sfinito d 
colpo di sole! — Viva la Spagna! „ 

Durante la battaglia. Un marinaio da 
al commodoro, salutando: "— Gommo 
il capitano manda a dire che siamo in 
colo di essere colpiti da cannoni spag 

— Eh via! È impossibile! — È che questa 
non mirano : sparano a caso „. 

Su Io stesso argomento. " — L'unica 
ranza della Spagna è di prolungare la gì 

— E perchè? — Perchè con un anno d 
tica, i suoi cannonieri hanno speranza < 
scire a colpir qualche cosa,,. 

Di Bianco, personalmente, dopo le sue 
tazìoni a Toral che ebbero un esito co 
lice, fu annunciato solennemente dal 
che " egli aveva giurato dì combattere 
all'ultima goccia di inchiostro „. Di Cer 
la cui sconfitta fu accolta da un epigra 
in versi che annunciava le flotte spag 
essere ormai veramente temibili perchè 
tutte divenute sottomarine, si è parlato d 
Anche senza rammentare tutte le diceri 
davvero sembravano ironiche, su la si 
lontà di stabilirsi a New Orleans — d: 
riassunte da un cartoon del World ì 
Cervera è presentato in un' ampia polt 
con le dita splendenti di brillanti, una ce 
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in testa, una tavola vicina carica di sigari e 
di champagne, i piedi gottosi per i buoni cibi 
e il riposo prolungato —, ritrovo su lui nella 
mia raccolta due caricature crudeli. 

Una del Judge lo raffigura aggrappato al 
sommo albero di una nave già affondata nel 
mare; la feluca galleggia li presso, obici scop- 
piano attorno attorno; l'ammiraglio ha il petto 
carico di medaglie. Una barca americana ar- 
riva; a prua è un marinaio che gli gitta una 
corda di salvataggio. " — Caramba! Alerta! 
Annego! Affondo! — Un minuto ancora. — 
Diabolo cuspidoro! Un minuto è troppo lungo. 
Voi non capite quanto sieno grevi tutte que- 
ste medaglie al valore ! „ Un'altra caricatura 
lo mostra ad Annapolis tra i suoi ufficiali, fe- 
riti, storpi, zoppi, bendati, rappezzati; si guarda 
un dito cui è legato un filo: ^'— Perchè mi 
son legato al dito questo spago? Che mi do- 
vevo rammentare? Ah, diavolo! Remember 
the Maine. Dovevo rammentarmi il Maine ! „ 

A Camara reduce dedicava un cartoon il 
Baltimore American, se non erro. Un vec- 
chietto spagnolo gioca ridendo con una di 
quelle palle elastiche legate a un filo che 
lanciate con forza rimbalzano dirette nella 
mano. Su la palla è scritto : " Camara's fleet „. 
In alto un cartiglio dice questo primo verso 




^ 



La pace 



d'Qna nota canzone americana: — j 
no place like home. 

In una sala lussuosa, una vecchia 
interroga il marito, un tipo di milia 
soddisfatto: — Quel nobile spagimolo 
ha ancora domandato quattrini f — 
Pare impossibile. Dev'essere un mistifl< 

E questi sono i tre disegni più r 
sulla pace. Uno è àeWEcenìng Star e, 
il titolo / primi passi, presenta le dut 
eia lunghe e le due mani ossute del 
Sam che reggono pel farsetto uno spa< 
aiutandolo a camminare come fanno 
tpici ai bambini; sul terreno malfido, di 
è scritto Peace, pace. L'altro del Wor, 
figura Sagasta decrepito, rugoso e e 
avvolto in uno scialle con le gambe fii 
stinchi immerse in un pediluvio fuman 
due medicine pronte nelle due mani, in 
nistra la fiala contiene peace, for interri 
pace, per uso interno; nella destra co 
war,for external use, guerra, per uso es 
E sotto: " Il nuovo uomo malato dell'Eui 
Il terzo disegno è del New- York Heral 
mi perdonerà se lo metto in cosi gialli 
pagnia, e mostra sotto il titolo " Nerone 
il violino mentre Roma arde,,, Sagast 
sul parapetto d'una terrazza seduto so] 
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coronato marmocchio a metà soffocato, suo- 
na, rapito in estasi, sopra un vecchio vio- 
lino, un nuovo fandango chiamato L'amara 
fine. 



Né tutta l'Europa è trattata meglio. 

La mutazione delle simpatie, almeno nei 
giornali, ha seguito troppo da vicinò le vit- 
torie americane perchè qui possa sembrare 
spontanea; e per troppi mesi ì loro periodici 
han dovuto riportare, potete immaginare con 
quale salsa di conimenti, mattina e sera, certi 
affrettati giudizi europei e certi bestiali vieti 
pregiudizi. v 

Scelgo i cartoons più precisi per mostrarvi 
tino a che punto certi giornali han creduto 
utile e necessario seguire le aberrazioni della 
plebe inebbriata di bluff dopo quello che è 
stato correntemente chiamato il ^'terribile 
castigo della Spagna,,. 

Il Jadge, rammentando in nota che nel- 
l'ultimo anno fiscale gli Stati Uniti hanno 
esportato per sei miliardi di franchi — una 
cifra mai finora raggiunta — mostrava una 
settimana fa in prima pagina lo zio Sam sor- 
ridente roseo e cosi ingrassato che tutte le 



Le Maghe (iwnmw 

altre nazioni minuscole attorno al gigj 
restavano spaurite e schiacciate , — 1 
glia sotto 1 suoi piedi, la Francia a t( 
Germania vacillante. Uno spettacolo 
davano le sue pagine centrali due nui 
dipìngendo "11 nuovo gigante fra le i 
presentato dal suo cugino John-Bull „ (i 
fra parentesi, era figurato due pali 
basso) — e il suo frontispizio del 16 
mostrando Io Zio che addentava con i 
delizia una bella fetta rossa tagliata 
allora da una anguria chiamata Spag 
un coltello sul cui manico era scritte 
Kinley, mentre per terra altre fette gia< 
ben pulite dai formidabili denti e, diet 
siepe di baionette, tre facce imbecilli — 
eia, Russia, Germania — guardavano 
bocca piena d'acqua e la scritta sotto e 
"L'appetito vien mangiando,,. 

Quando vi avrò indicato anche m: 
cartoon d'un giornale quotidiano dovt 
mostra a un orso spelato e auu'aquili 
nacchiata i cannoni delle sue navi, i 
ciando: — Non abbiate paura, non \ 
del male, ma tenetevi lontani dalla j 
di questo cannone! — avrete capito 
humof in questa satira politica è mo 
sipido se la blaga è sfrenata. 



1 LA OrEBIU 



'altra squadra di navi spagnuole si 

— diceva nel PhiladelphiaNorth Ame- 
\ ufficiale di marina a Dewey. E Dc- 
pondeva: — Presto, andiamole incon- 

in fondo alta baia non v'è più posto 

allo di Troja dall'alto del cielo guar- 
I Merrìmac entrare nel canale fra 
mnoni ciie fan fuoco, esclama nel 

— Grande Olimpo, questi Yankee mi 
iclissato! 

I dì seguito.... Un poco più fini sono 
ironie che i giornali rivolgono verso 
ì America. Una pagina del Judge, 
ipio di luglio, ò rimasta famosa. Jo- 
sotto la forma di uno scolaro in pe- 
ti] fools cap è II vicino per terra) 
jn le due mani una lavagnetta su cui 
ito per punizione scrivere dieci volte 
i qf peace prepare for war, in tempo 
preparati per la guerra „. Sotto, si 
La lezione 1' ho imparata a mente, 

— E il monello ride furbescamente. 
ack un saggio dei giornali del 19itì 
L l'altro: "Dalla città Sampson, Ky., 
ramma annuncia che John K. Little- 
, cannoniere su la Nashville nell'uV- 



J'tr (roi'cta e per Aguinaldo 

tiraa guerra con la Spagna e noto nelU 
città per aver sparato il primo colpo d] 
none in quella guerra, è morto. Noi no 
bitiamo della verità delle sue afferma, 
ma rammentiamo che egli è 11 ventes 
terzo veterano pensionato che morendi 
serìsce di aver avuto l'onore di spara 
primo colpo „. 

Un disegno apparso ai primi di lugli 
Washington Post col titolo Wliilher? 
strava Jonathan in abito da viaggio in 
a un bivio terribile: una delle strade i. 
nome "Monroe doctrine^, e l'altra "I 
rial highway^. Ahimè, a quest'ora s'è li 
mìuato.... 

Questa è per i cubani, nello stesso 
naie. Un carriaggio è in mezzo alla piaz2 
feso da Jonathan e contiene le provvist 
vittuarie per l'esercito sotto Santiago. In 
una folla di cubani s'accapiglia per 
carne e pane e grano. Sotto è stampato: 
i cubani combatterono gloriosamente „. 

E questa è per Aguinaldo, nel Pack. '" 
che quest' Aguinaldo ci sarà d'impacci 
Oh credo che basterà crearlo marescial 
gli Stati Uniti e pensionarlo.... „ 

Infine dovrei rammentarvi gli insulti 
sàtire che, se non altro per vantar la 
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pria onestà, i colleghi lanciano alla stampa 
"gialla,, cioè al World e al Journal di New 
York, due giornali del resto, per noi stra- 
nieri, divertentissimi, nel loro triviale pue- 
rile jingoismo originalissimi, e, come docu- 
mento sociale, dato il loro quotidiano milione 
di copie, seriamente interessanti. 

L'elegantissimo misurato periodico setti- 
manale Life, noto in tutto il mondo per i di- 
segni di Gibson e la raffinata mondanità della 
satira, pubblica appunto una pagina di F. T. 
Richards col titolo di " Our next war, la no- 
stra prossima guerra,,, dove si vede lo zio 
Sam accingersi ad assaltar con l'accetta un 
furioso bavoso gorilla cui sul petto è il mar- 
chio Yellow Journal e che, mentre con la de- 
stra spara una pistola, con la sinistra lan- 
cia a decine i suoi extra pieni di ricatti, di 
menzogne, di tradimenti, di vanterie cosi folli 
da non sembrar nemmeno più criminose. 

Ma dopo queste limpide accuse continue, 
che ormai han reso la stampa gialla malfa- 
mata in Europa come a New- York, che si 
deve pensare degli uomini politici, dei pa- 
stori, dei generali, degli eroi — come qui chia- 
mano ogni reduce da Santiago o da Manilla 
— che mandano ogni giorno autografi al- 
l' World per lodare la sua iniziativa di eri- 



Il " lÀfe „ 

gere un monumento ai morti nella 
— un'iniziativa che ha già raccolto 
milione di franchi? 

Il Life poco ha scritto su la gui 
sempre moderatamente. Ecco, per fini 
sue gentili satire: un disegno e un e 
Il disegno intitolato " Una nuova batt 
campagna per utilizzare gli inesperti 
nari che vogliono comandare qualche 
raffigura due lìnee di automobili in fc 
hansomes e, dentro, uomini elegantissir 
tillanti di sete e di gemme e di moni 
sopra, a portata della mano del con. 
tanti cannoncini a tiro rapido.... Il dia] 
ce : '^ — Bisogna vendicarci dei ft'anc 
aiutano la Spagnai — Hai ragioneim; 
che basti quel che facciamo alla lo 
gua noi americani , quando diciamo 
larla ,,. 



BOSTON E LA GUERRA. 



Boston, 10 agosto. 

;hè a Boston e in quasi tutta la New 

la guerra è stata accolta così fred- 

ì 

ìhè noi siamo più colti. 

precise parole mi rispondeva ieri 
ne al Saint Botolph's Club il diret- 

maggior giornale di Boston — il 
mche uno dei più europei tra i let- 
lericani. Ed esse riuniscono in una 
fermazione che non è orgogliosa, 
1 che da mezzo mese — dacché vivo 
V England — ho letto ed udito. Che 
li dotti Siene conservatori o almeno 
3iflci e che Boston raccolga le mi- 
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Veroe Sampson o A^Weroe Shafter o dell'eroe 
Dewey.... 

Le ragioni, oltre quella tal faccenda della 
cultura, sono due. E la prima è che quassù 
gli interessi nelle Antille Spagnuole o nelle 
Filippine sono minori; e l'esercito di impren- 
ditori, di costruttori, di banchieri, di coloniz- 
zatori che sta per invadere Porto Rico e Cuba 
è quasi tutto reclutato da New York in giù. 
I capitali dei bostoniani, che hanno quasi da 
soli iniziato le audaci imprese nell'ovest, du- 
bitano delle lontane imprese nell'estremo sud. 
E la seconda ragione è storica. 

In qualche altra lettera ho cercato dimo- 
strare come contro l' imperialismo si lancino 
argomenti politici e argomentazioni costitu- 
zionah. Si teme cioè, prima di tutto, che il 
prestigio guerresco esageri il potere federale 
a detrimento degli Stati singoli. Si ripete poi, 
che la costituzione americana non permette 
che un suddito dell'Unione vi sia spinto manu 
militari, ma vuole che ognuno di sua libera 
volontà chieda la cittadinanza. 

Ora, storicamente, è bene rammentare che 
la costituzione dello Stato del Massachussets 
dichiara con una rigida morale puritana de- 
gna veramente dei coloni di Salem che nel 
1634 acquistarono per trenta sterline il ter- 



I precedenti «(orici 

ritorio di Boston dal reverendo Blac 
"Una costante fedeltà ai fondamenta 
cipt della costituzione e una continu 
vanza dei precetti di pietà, di giusl 
moderazione, di temperanza, di alacr 
frugalità sono assolutamente necessi 
conservare i vantaggi della libertà e 
nere un libero governo. „ E nel 1787 
sachussets fu uno degli Stati più rilut 
accettare la carta statutaria del Co: 
di Filadelfia. E nel 1812 esso fu l'uni 
che non volle mandare nemmeno un 
alla guerra contro l'Inghilterra. 

Naturalmente, ì tempi sono mutati, 
aver tre mesi fa maledetta la guern 
anche i più timidi, son costretti a fa: 
mine à bon jeu e accettare i rose 
della vittoria; ma, mentre si fanno gii 
del commissari da mandare a Parigi 
finire il trattato di pace, qui solo, i 
America, si può trovare qualcuno ci 
rompa gli inni con recriminazioni e 
ministro della guerra e le sue lentez 
mandare e le sue incomprensibili pre 
a mandar bastimenti infetti pel traspi 
feriti, mentre i piroscafi-ospedali tor 
su quasi vuoti ^) ; qui solo si possom 

'ì Queste accuse contro Alger e il cosi dettt 
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la stampa e ropinione pubblica gridare con 
unanimità contro l'annessione delle Filippine. 
Più a mezzodì o più a ponente, i giornali, 
costretti ad abbandonar Sagasta, già chie- 
dono a Mac-Kinley di mandare una formi- 
dabile squadra nientemeno che ai Dardanelli 
per castigare, al cospetto dell' Europa atter- 
rita e ammutolita, il Sultano che, non so più 
quanti anni fa, lasciò impuniti gli offensori 
di non so più quale missione americana in 
Armenia. 

E, per ciò, quassù tutte le questioni della 
pace, molto più intricate e cieche di quelle 
della guerra, sono già discusse con equani- 
mità. 

Certo gli uomini politici americani — è 
stato notato più volte — non hanno un pro- 
gramma col quale vincere o morire, e la 
folla elettorale li abbandonerebbe se lo aves- 
sero, perchè temerebbe che alla sua utilità 
essi potessero preferire il trionfo delle loro 
idee. Opportunismo e utilitarismo, palesi, 
nudi e crudi: ecco in fondo il vero partito 
cui i novanta membri del Senato e i trecen- 
tosessantasette della Camera appartengono 
sincerissimamente, con la speranza dì man- 
poi son divenute generali, e nemmeno una comica in- 
chiesta fatta fare dal Presidente le ha fatte tacere. 
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accordino e si acquetino nella soluzione di 
un problema. Basta leggere la colonna che 
ciascun giornale dedica agli editorials dei 
confratelli per vedere come i più disparati 
scrittori sieno spesso citati a riprova dello 
stesso fatto o a conforto della stessa idea 
con una promiscuità che fa sorridere noi abi- 
tuati ai gruppi e ai sotto-gruppi e alle osten- 
tate definizioni di ogni minuscola scissione 
e alle imperative proibizioni di prendere dai 
partiti diversi se anche non avversi, un sol 
gesto o una sola parola in prestito. Il sena- 
tor Hoar (Massachussets) è appunto l'esem- 
pio di questa altalena. Io l'ho udito al Senato 
per due giorni sostenere con enfasi che i 
fondamenti della costituzione sarebbero stati 
abbattuti se la nazione accettava di dominare 
isole conquistate e Stati vassalli e razze infe- 
riori, ma io stesso l'ho visto il dì dopo votar 
tranquillamente per l'annessione delle Hawaii 
come, se restassi qui, potrei vederlo a no- 
vembre votare per l'occupazione militare di 
Porto Rico, pel protettorato su Cuba, e via 
dicendo. 



\^^' . 



La ìieceBmià della pazienza 



Perciò, dicendo die questi Stati i 
anticlii sono stati contrari alla suer 
si contentano di essere almeno con 
l'annessione delle filippine, non intt 
che il loro voto avrà uu valore più 
tonico: gli stessi più franchi nemici 
perialismo, chiedono che le loro pa: 
abbiano pel Governo che un'importa 
sultiva. E in realtà, qui dove non s 
iiisterl da uccidere ogni settimana, 
sogna attendere pazientemente i qua 
presidenziali, quelle parole non pò 
avere altra importanza, e chi le sci 
dice è modesto per forza. 

ha. federazione civica di Chicago 
posto una riunione di uomini politic 
foga N. Y. 11 19 e il 20 dì questo n 
discutere su la futura politica esteri 
proclama chiede che convengano u 
tutte le regioni e dì tutti i partiti, affé 
mai nella storia americana il gov 
avuto da |fisolvere problemi cosi vit 
meno alla fine della guerra civile 
allora tutti i problemi erano interi 
menta che un anno cominciato se 



fluito con tre o forse quattro co- 
i protettorato può essere un anno 
ente memorabile.... E il senator 
ipuuto fin da ora considerato come 
3 portavoce dì questo Stato conser- 
quella assemblea, ed egli certo si 
t, di fare, con quella sua bella voce 
quei larghi gesti italiani, due, tre, 
scorsi, ma alla fine ridurrà la sua 
-imperialista a una pura distinzione 
ne e di longitudine, dimostrando 
l che è bene alle Hawaii è male 
ine e chi è santo a Porto Rico è 
ile isole dei Ladroni. E, fra tre mesi, 
quando si tratterà di approvare il 
ttato di Parigi che concluderà que- 
1 guerra già soprannominata dagli 
"guerra della bandiera bianca „, 
e molti con lui voteranno, se non 
lon perder tempo e danari in nuove 
lì, anche l'annessione di un po' di 



— non per vantai'mi d'essere stato profeta 
iifficile d'esserlo — è precisamente avve- 
ttato di pace è stato votato; anche — è 
ato votato un ordine del giorno per dire 
compromette l'avvenire.... Ma cosa fatta 
ciò ili America. 



L'Atene di Aiiienca 

— Et bollite nuit, Philippine' 
diceva ieri un collega francese 
di discussione coloniale e una i 
di cocktail^ indigeni. 

La discussione vera accanii. 
il giorno in cui si tratterà, r 
alle nuove spese, di aumentar 
!a rendita. Questo popolo felio 
primo luglio non conosceva ] 
bollo, allora saprà quel clie si^ 
ili America e anche nel 1898, 
ed epica parola guerra. 

E allora soltanto Boston e 
New England si risolveranno i 
reticenze. 



Intanto, dato che Boston è 1' 
rica, m' è sembrato utile segni 
pìnione di Mr. Howells, il più 
manziere dell'Unione, un uomo 
lindo e cordiale che adora l'Ita 
sotto la presidenza di Lincoln 
iiezia, che ha scritto una ma 
zioiie alta traduzione inglese e 
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di G. Verga e che anche jeri pubblicava uno 
squisito saggio su Goldoni. Nella sua villetta 
di York Harbor — up in Maine, su nel Maine 
— egli mi ha ricevuto e per due giorni l'ho 
rincontrato spesso nella sua casa e fuori, nei 
pranzi e nei tè di quella mondanissima spiag- 
gia. Della guerra con la sua leggiadra ironia 
m' ha parlato spesso : 

— Io non ho molto gusto per nessuna 
guerra, e poco o megho niente affatto per 
una guerra derivata da ragioni di umanità 
e, poi, per volontà di una imperscrutabile 
Provvidenza o forse per un ironico destino, 
divenuta una guerra per conquistare terri- 
torio o almeno stazioni di carbone. Se vera- 
mente avevamo ricevuto qualche offesa dal 
governo spagnuolo e se l'offesa era cosi 
mortale da dover uccidere T offensore, noi 
potevamo mandare unajomi commìssion della 
Camera e del Senato e con i progrediti mezzi 
di assassinio che la scienza moderna ha po- 
sto al nostro comando uccidere tutto il Ga- 
binetto spagnolo e anche la regina madre e 
anche il piccolo re. Ciò sarebbe stato logico 
e anche ragionevole. Ma scannare o impri- 
gionare una folla di poveri paesani e pesca- 
tori spagnuoli, coscritti derelitti, per i quali 
come individui e come nazione noi eravamo 



niente più e niente meno 
della luna, questa è stata i 
umiliante necessità della gì 
omicidio in massa nel ciualt 
la attenuante dell'odio o de 
E le signore che lo udiva 
vano erano molto belle. 



L'UNIVERSITÀ DI HARVARD. 



Boston, 12 agosto. 

Mentre attraversavo il gran parco del Bo- 
ston Common per andare all' University Club, 
diluviava come diluvia in America. Le aiole 
tutte fiorite e disposte con arte di colore — 
un'aiolà di fiori alti e bassi, lucidi e opachi, 
tutti rossi o rosei, un'altra di fiori azzurri e 
cilestrini, un'altra di fiori bianchi e grigi — 
facevano luce sotto quelle nubi basse e quelle 
cateratte d'acqua e quell'aria fumida. I vasi 
di bronzo sul margine dei laghetti e in mezzo 
ai prati e in fondo ai pergolati alzavano con- 
tro l'uragano hvido le loro erbe odorose e le 
fucsie e i flocchi scarlatti e le salvie palhde — 
come una sfida di bellezza. Lontano, dietro 
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Harrard Bridge 

il frondame dei platani e degli 
le frange della piova, i rintocch 
campane dei tranvia. In alto, d 
dura, verso settentrione, la cupo 
State-House sorgeva come un mi 
senza raggi. 

Giù per l'aristocratica Beacoi 
pochi anni fa era ancora sott' a 
ha due infinite linee di case ros 
glese, ornate di prati e di fiorì 
là della scaletta esterna, e cope 
foltissima specie di vite america 
prio Boston ioy, in una delle si 
dei laureati ad Harvard College, 
mi attendevano desolati da quel t 
e opaco che, a udirli, m'avrebb< 
le bellezze della loro antica diletti 
Ma il mio programma purtroppo 
cedeva dilazioni e partimmo. 

Veramente, sotto quel cielo, la 
tria di Franklin aveva, quando 
piai dall'Harvard-Bridge, il suo t 
aspetto inglese, e il fiume Char 
gio e per fumo vinceva il Tami 
punto è visibile tutta la conquisi 
ferma su l'acqua, per cui pian i 
raddoppiata l'area della piccola 
settecentottanta a millenovecent 
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bridge e più precisamente T Università di- 
stanno da Boston poco più di tre miglia. 

S'è tante volte descritta e lodata in Europa 
questa Università di Cambridge, che forse è 
inutile ripeterne la storia da quando nell'au- 
tunno 1636 la Corte generale della Colonia di 
Massachussets la fondò con quattrocento po- 
vere sterline e due anni dopo John Harvard, 
un pastore inglese non conformista, le lasciò 
la sua biblioteca e la sua sostanza — trecento 
volumi e ottocento sterline — fino a oggi in 
cui essa ha tremila studenti e trecento pro- 
fessori e sessanta milioni di lire e mezzo mi- 
lione di volumi e il rispetto del mondo. Cosi, 
se non fosse stato fatto recentemente, sa^ 
rebbe interessante vedere con che tempra di 
tenacia i sopraintendenti od overseers della 
istituzione siano riesciti ad emanciparsi dallo 
Stato fin nella loro nomina e fin nel paga- 
mento delle imposte , con un movimento af- 
fatto inverso a quello delle nostre Università 
e dei nostri uomini universitarii, che non ve- 
dono salvezza in questo mondo e nell'altro 
se non nella santa benedizione del Parla- 
mento e del Governo, ora per ora. In que- 
sto senso la lettura deWHistory of Harvard 
University di Quincy sarebbe di grande am- 
maestramento a tutti i maniaci accentratori 



Le unifcrsità libere 

italiani, a tutti i disgraziati invento" 
antiuniversitarie, per fortuna mai 
tutti ì politicanti odiatori della colt 
naie ed autonoma. 



Ma non per piangere su l'Italia i 
nuto in America e ci vuol altro cht 
lettera da Boston, scritta fra un tr 
tro se non in treno, per persuade 
liani che in fatto d'arte e di coltur; 
che d'altro — il Governo ha il m 
potere di imputridire istantaneamen 
tocca. 

Quando fummo sui prati di vellu 
i secolari olmi dei terreni del Coli 
vanti alla vecchia casa di legno de 
sworth house dove i presidi dell' U 
vissero fino al 1849 e dove anch* 
George Washington, cominciò, essei 
mata la pioggia, la discussione fri 
guide cortesi. Ognuno voleva con 
luogo che aveva per lui maggior pr 
ricordi, alla sua casa o alla sua se 
suo museo. 

Cominciammo col visitare il Matthi 
una delle tante case di alloggio pei 
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denti, case di mattoni rossi, alte e massic- 
cie, dove sono stanze per tutti 1 prezzi in 
tutti 1 piani, per milionarii che un giorno fini- 
ranno a fare qualche donazione sontuosa al 
■collegio e per poveri studenti che nelle ore 
libere si affannano a lavorare per racimolar 
i pochi dollari per la pensione mensile. Di 
questi edifici ombreggiati dagli olmi colos- 
sali (ripenso, come in sogno, ai morti olmi 
di Bologna in Santo Stefano quando gli stu- 
denti si raccoglievano all'aperto a udir la 
parola dei teologi e dei giuristi, e Dante fra 
essi) ne percorriamo cinque, sei, sette, quasi 
tutti simili nell'architettura se non nella sto- 
ria. Nel Hollis Hall vissero Emerson, Pre- 
scott e Charles Sumner; nel Stoughton Hall 
Edward Everett e Ohver Wendell Holmes. Il 
più nuovo è Perkins Hall, costruito nel 1894 
sopra un legato di settecentocinquantamila 
franchi. 

Qua e là per i prati e tra le case, i ricordi ; 
la prima parrocchia ove Emerson lesse la 
sua prima poesia, la Christ Ghurch dove nel 
1775 le truppe del Connecticut fusero le canne 
dell'organo per fare le palle da fucile contro 
gl'inglesi, e la stessa fine ebbero le lastre di 
piombo del tetto dell'Harvard li vicino; l'al- 
bero intorno a cui i seniors combattono nel 



H MeiMori/il Unii 

Class Day per strappare i fiori e i 
pesi ai rami e otfrirli poi alle sigi 
venute, e il glorioso ormai quasi e 
di Washington, presso cui una la; 
tra narra come " sotto questo ali 
sliington assunse por la prima vo 
mando dell'esercito americano, il ;■ 
1775 „. 

Finalmente traversando tre o qi 
dove i cespugli di ligustri eran tu 
fioriti e le foglie luccicavano per 
Gente, e altrettanti viali — viali nei 
strano terriccio simile a polvere { 
che nella New Engìand ritrovo a 
strade di campagna — , giungemn 
fastoso Memorial Hall di un gotic 
saldo. !■; il più bell'edificio dell' Ui 
contiene un atrio coi nomi di tuti 
denti morti in guerra, un teatro 
mensa sala da pranzo con tavolii 
tecento persone, gialli, sotto la luci 
che filtra giù dalle vetriatc dipinl 
in estate, non vi era di vivo clie 
tico sventolare di mille bandiere 
sopra i nomi dei morti. 

Anche ftaoH di II, tutto era abbi 
silenzioso. Il Memorial Hall , e pr 
Gore Hall, dove è la biblioteca, hi 



194 L^UNIVERSITÀ DI HARVABD 

di grandi chiese con una facciata alta a tim- 
pano, e su la maggior porta, un finestrone 
o un occhio a vetri policromi, e, sopra, o 
una torre alta come un campanile o due pin- 
nacoli snelli come minareti. E l'aspetto di 
tutto, specialmente in questa solitudine, è 
conventuale, nel bel senso di dotto e medie- 
vale e sereno e potente — un qualche con- 
vento di San Benedetto o di Santa Scolastica — 
Subiaco o Bobbio o Monte Cassino. Il rispetto 
che circonda questa assemblea di ingegni è 
in realtà simile alla venerazione che circon- 
dava quelli, allora ; e nella loro patria, la forza 
feconda e i nobili intenti sono gli stessi. 

È la nuova religione questa, e queste son 
le nuove chiese, le vere chiese di questo po- 
polo, archetipo delle democrazie moderne. 
La scuola di teologia è ormai la più piccola 
casa di tutto il collegio, e le mie guide me 
la mostravano sorridendo. Uno disse: 

— Se fossimo in Europa, sarebbe Tedificio 
più grande. 

— Voi fate dell'irreligione di un popolo, 
l'indice della sua prosperità o almeno della 
sua forza. Ciò non ò. Guardate l'Inghilterra. 
Del resto anche in America son più chiese 
che Università, per quanto le Università 
sieno grandi. 
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— Un popolo forte non sarà mai atei 
non avrà culti esteriori e chiese e non 
fterù Dio in case fabbricate dagli uom 
illuminate, come sono le chiese d'oggi, j 
elettrica. Ognuno avrà un altare nel 
cuore. Per oggi, intanto, la vera propor 
è quella che appare in Boylston Squi 
Boston, dove nei tre lati della piazza 
il Museo di belle arti, la Biblioteca pul 
e la Trinity Churcli. La più piccola 
chiesa. 

Ed egli era un uomo forte e vittori 
aveva un sorriso di salute e occhi azz 
larghe mani. 



Seguitando la disputa, andammo ve' 
scuole (tutte le scuole di medicina perO 
in Boston) e verso i musei. Nel Fop 
Museum, fondato da miss Elizabeth l'of; 
più d'un milione di lire, ritrovai una fi 
calchi che riconfortarono il mio orgop 
latino. I miei amici non capivano per< 
che tante volte avevo goduto gli origin 
sistessi a contemplare in devoto sileni 
povero crudo gesso del pulpito pisano 
fregio degli Innocenti, o delle tombe 
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cee. Ahimè, la grandiosità di tutte quelle cose 
nuove non più italiane mi aveva desolato, e 
io potevo bere un po' di speranza a quelle 
antiche fonti! Bisogna essere stati in Ame- 
rica per aver sentito tutto il " patriottismo ^ 
delle nostre bellezze artistiche ed esservisi 
aggrappato come all'unica tavola di salvezza 
nel naufragio, dopo Furto del confronto fra 
quel che i nuovi venuti sono, e quel che noi 
non sappiamo essere. Quando i miei amici 
mi domandarono delle nostre Università e 
io dovetti rispondere che in nessuna di esse 
si insegna storia dell'arte e che quasi in nes- 
suna si insegna più estetica, se non forse da 
qualche sfinito platonico che al bello mette 
il B maiuscolo, gridarono per lo stupore; e, 
insistendo essi nelle domande, io dovetti pur 
dire che nò la sociologia, nò la psicologia, 
né alcuna delle scienze moderne che non 
sieno connesse intimamente alle scienze me- 
diche, sono ammesse dai nostri governanti 
i quali, non sapendo quel che esse sieno, 
forse le considerano o diaboliche o puerili. 

— E Golgi, e Sergi, e Ardigò, e Lombroso, 
non sono italiani? — mi domandavano essi 
ingenuamente. 

Dal museo etnologico di Peabody, con ma- 
gnifiche raccolte indiane, andammo al Mu- 
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I fiori di vetro 

seo di botanica e zoolopia comparai 
vidi la meraviglia delle meraviglie ne 
lezione dei fiori di vetro fatti da Leof 
Kodolfo Ulaschka e donati dalle signore 
Tutta ia flora dell' America setteutrio 
centrale per stanze e stanze, per ara 
armadii, ò riprodotta in queste imma^ 
trce in forma e colore, miracolosa! 
nelle sfumature e nelle tenuità più sr 
Una raccolta di orchidee, con le vari» 
del flore e del bulbo ingrandite, 11 pre 
altri vetri di pazientissima arte, è in 
vole. Certi fiori di campo, sottili comt 
folti come una nubecola, sono resi e 
ingannare. 

Nessuna guardia attorno. Uomini, di 
bimbi entravano, col cappello in mane 
minando in punta di piedi, Ruardavan 
lavano raro e sottovoce. Di faccia all( 
stre un'immensa magnolia Horita, — eil 
aroma in quelle stanze nell'aria un 
densa pareva veramente salir da que 
pietrificati come per prodigio. 
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Alla segreteria mi colmano di cortesie e 
di statistiche. Non ve ne affliggerò, ma per 
vedere come sia semplice e paterna questa 
istituzione gigantesca, vi copio questa lista 
che a mo' di consiglio il programma uffi- 
ciale propone ai novizi. Non è un governo 
che impone tasse, gelido monopolizzatore di 
una scienza gehda; è una famiglia che de- 
scrive alla buona, senza imbecilli impedi- 
menti burocratici, il suo bilancio e apre la 
porta e le braccia ai volonterosi. 

Le quattro categorie sono chiamate low^ 
moderate, liberal e very liberal, e danno que- 
ste spese, in dollari: 

Tassa 150 150 150 150 

Camera 30 50 100 200 

Mobilio 10 15 25 50 

Pensione per 39 settimane 117 160 160 390 

Fuoco e illuminazione . . 11 15 30 45 

Varia 40 60 100 200 

358 450 565 1035 

Mentre leggo queste statistiche e ascolto 
gli aneddoti, una delle mie guide torna ad 
avvertirci che nel Hemenway Gymnasium 
vi sono i saggi della "Summer School of 



Le aignorine eul trapeiio 



Physical Training „ per donne. E vi 
riamo. 

Lo spettacolo è tipico. Nell'aula ai 
alta dalle cui travi nude pendono con 
pezii, reti, scale, è una folla compatta 
ticolore di uomini e ragazze. Niente : 
gii spettatori della prima dia dalle gi 
che sono vestite di gonfie brache nere 
sopra al ginocchio, e di un giustacuor 
a corte maniche e a collo cadente, Q 
entro, una eseguisce su la bicicletta e 
di equilibrio molto gentili e molto libf 
un'indifferenza del pubblico piacevoli 
Dopopoco.comincianogll esercizi! su le 
A tre a tre le giovanotte — tutte dai 
dici ai venticinque anni — si arram 
su per la corda, poi lassù fanno una 
evoluzione e scendono tra gli apph 
gambe in alto. Snelle, valide, ben fatte, 
nelle sottili caviglie certe saldezze d't 
Invidiabili. Le chiome bionde o brun 
raccolte In una treccia bassa sulla 
quasi tutte le pettinature hanno su la 
le due conchiglie àia vierge; e i sorris 
freschissimi. 

Ascolto i discorsi, attorno, dei gioì 
presenti: sono placidi in apparenza i 
lano solo di scienza atletica. Gli occl 



200 l'università di Harvard 

tutti sereni. Dopo dieci minuti sono il primo 
a chiedere di tornare all'aria aperta. 

— Miss Sh.... poi monta a cavallo divina- 
mente. Io Vho vista al galoppo raccattare da 
terra il frustino — mi narra uno degli amici. 

— Miss M.... quella che era alla sbarra 
fissa, a mare su la costa di un villaggio ol- 
tre Portsmouth nel Maine, salvò il cugino 
che annegava. 

E così un altro e un altro narrano calmi 
le loro esperienze. Io, da sincero latino, perdo 
la pazienza e comincio a narrar le mie. 
Apriti, cielo! Un sorriso, due sorrisi, un 
momento di incertezza, e la cateratta delle 
confidenze irrompe fuori da quella gelida 
marmorea diga di ipocrisia. 

E io vedo, anche una volta, che, senza far 
complimenti a nessuno, tutti gli uomini sono 
simili. L'unica differenza è che molti vorreb- 
bero dimostrare di non esserlo. 

Bourget e gli esaltatori del ginnastico pu- 
ritanesimo americano mi perdonino. Io scrivo 
per gl'italiani e non mi curo di mentire per 
essere applaudito in America. Ma su questo 
argomento tornerò un altro giorno. 
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Con cord Uaai 

Queste piccole città della New E 
quille, verdi, ombrose e patrlarf 
sche oasi di poesia tra due citìi 
gustiate dalla sete dell'oro: strj 
deserte tra file d'olmi secolari, ; 
con vacche fulve clie pascolan 
campi coltivati come giardini i 
l'aratro disseppellisce la lunga f 
eia degli indiani esulati, fiumi pi 
chi sotto il fremito dei salci e 
tra ripe basse e molli, ruscelli 
uccelli canterini, case di legnr) 
sio rosso d'una nitidezza olan 
Tofani e viole alle finestre e tendi 
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la veranda, all'ombra delle rose e delle per- 
gole, sedie a dondolo dai cuscini profondi, e 
in ogni villaggio due cliiese coi campanili 
aguzzi e una biblioteca pubblica con una bi- 
bliotecaria graziosa e una scuola ricca eoa 
stormi di bimbi ridenti. 

In verità, se si pensa alla folla affannata 
di Broadway o di Court Street e alle bocche 
amare e agli sguardi accigliati e ai rudi con- 
tatti, sembra di essere nella luna, distane 
per milioni di leghe. E questa forse è la vera 
America, dove su l'esempio degli alberi le 
energie si maturano o si ritemprano, donde 
escono i forti come FranlcUn, i sognatori 
come Hawthorne, i poeti come Longfellow, i 
sa vii come Emerson, dove tornano tutti quelli 
che chiedono con lui: — Datemi la verità, 
perchè io sono stanco delle superfìci e muoio 
di inanizione. 

Solo qui voi trovate gli americani contenti 
della aurea mediocritas che bevono ancora 
il tè nelle porcellane pallide e nei logori 
argenti timbrati col leone e Tunicorno e por- 
tati d'Inghilterra dai loro padri. Solo qui voi 
trovate gli ultimi sinceri residui della reli- 
gione e della morale puritana nelle vecchie 
zie magre, rigide sotto i capelli grigi lucidi 
e piatti, le quali Mary Wilkins ama nelle sue 
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novelle deliziose, E l'ospitalità è co 
sorrisi veri e la allegria riposata, 
straniero evvi sempre una bottigli; 
cliio whisky scozzese e un letto coi 
materassi di lana. E una lettera ci' 
portando 1' affetto d'un lontano, e i 
che florisce nel pìccolo orto potato 
calo davanti alla linda casetta, soi 
più discussi della resa di Santiago 
timo messaggio lanciato dalla Cast 
E ogni parete in ogni casa reca le 1 
riportate l'anno scorso o cinquant'a 
un viaggio in Italia; e un'altra vis 
renze o a Roma, a Milano o a Vent 
cuori e su le labbra di tutti appena v 



Concord nel Massachussets ó per 1 
quel che Stratford-on-Avon è per l'In 
e forse Weimar per la Germania, 
cola venerata culla di glorie, un 
luce, Nathaniel Hawthorne e Ralp 
Emerson, Henry Thoreau e Loulsa I 
l'autrice delle Little Women adorai 
da tutti i bambini dei due mondi, s 
hanno vissuto, meditato, scritto in i 



Olio sepolti sotto questi olmi, in que- 
rolta. Forse nessun'altra città del- 
, nessun altro di questi mostruosi 
ramentl di folla i quali qui vogliono 
hiamatl Metropoli, è stato fecondo di 
iza 'quanto questa solitudine [verde 
alle fredde acque del Sudbury e del- 
l. E l'opera di questi uomini e eterna, 
■ più umana di tutti gli umanitarismi 

da generali con mille bandiere e da 
sii con mille cannoni. 
e qui non tutti comprendono, perchè 
ridono con pietà a certe religioni che 
ino altari e statue d'oro, e a certe 
le non si misurano a dollari. E se 
e Concord in New- York o in Chicago, 

che parliate di Concord sul Merri- 
aitale del New Hampshire, dove sono 
ave di granito e dove si fabbricano 

per questo il profumo di Concord 
più accetto, e le sue ombrie più 
più vive di sogni. 

Id the long siinny afternoon 
The plain was full of gbosts. 

liei che mi aspettavano alla stazione 



I Minut«-Men 



e che portano essi pure il nome d 
ziere americano oggi più illustre 1 
avevano preparato il programma e 
dì gradazione. 

La mattina era velata da una n 
gera che qua e là aveva brividi 
Abbiam cominciato il pellegrinagg 
nvimento in onore dei Minute-Me 
statua di bronzo in piena campa; 
del villaggio, oltre un ponticello d 
vista del fiume, fra pennacchi di f 
tiche e cespugli di rovi, in una rai 
ippocastani altissimi le cui foglie d 
rezzavano l'aria umida con un'oì 
ritmica. Qui si sparò il li) aprile 
primo colpo della guerra di indi 
il primo colpo della battaglia di 
quando lìage tentò di occupare ì 
militari. I Minule-Men erano col 
ogni minuto a lasciare a mezzo s 
tro e afferrare il fucile e la horsa 
vere e la bisaccia del pane, e partirt 
contro gli inglesi. Cosi questo gio 
kee Cyankees sono propriamente g 
della New lingland) ò raffigurato 
tua dì Daniel French, presso il vo 
la carabina in pugno, tutto lanciai 
spiando con lo sguardo aggrottate 
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alberi oltre il fiume appaia un soldato del re. 
Lì vicino presso uno di quei muri di grosse 
pietre peperigne sovrapposte senza cemento, 
che sono i limiti delle proprietà rurali nel 
levante dell'Unione, un'iscrizione indica il 
luogo preciso dove il primo uomo cadde per 
la libertà della patria. Due bandierette nuove, 
confìtte nel suolo, ancora umide di pioggia, 
segnavano l'omaggio recente per le recenti 
fortune. 

Tornando verso il villaggio, slam passati da- 
vanti all'Old Manse che fu fabbricato nel 1765 
dal reverendo William Emerson e dove Ralph 
Waldo nacque. Qui egli scrisse Nature, qui 
anche Hawthorne dettò The mosses front art 
old Manse, che per me è sempre il suo vo- 
lume più fresco e più intimo. La vecchia 
casa di legno nudo, a venti metri dalla strada 
maestra, è per metà ammantata di vitami 
folti, tra i quali le piccole finestre, su fino 
agli abbaini del secondo piano si aprono ve- 
late di mussoline bianche. Intorno e sopra la 
volta degU alberi è così chiusa che non si 
vede un lembo di cielo e l'odor dell'erba ba- 
gnata dà a tutti i pensieri una freschezza ve- 
getale, un'apparenza claustrale, una nobiltà 
di rassegnazione squisita. E i ricordi lette- 
rarii dei grandi che respirarono l'aria tiepida 



The Old Munse 

e pura, passano come raggi di sòie 
nebbia diffusa sul cielo autunnale. 

For stili I am a willow of the wUdemei 
LoTÌng the wìnd that bent me. 

La casa dove visse Emerson non 
stante dalla casa dove egli nacque, r 
un' apparane più elegante e più sig 
nella vernice bianca delle tavole, nell 
colonnine doriche che reggono il lar{ 
chitrave della porta, nel prato ben e 
nelle lastre di marmo che dal basso ci 
cancello di legno segnano la via Hni 
soglia dell'abitazione, nel giardino fìoi 
rose, di campanule, di vitalbe. Da un 
una vera muraglia di cipressi altissin 
schi, e anche dietro la casa, verso il 
più rari, essi insegnano al solitario e 
tore — in questa pace di suoni e di li 
l'orgoglio delle abitudini e la fiera resi! 
al rovaio più aspro quando ITnvemo 

Presso quei cipressi, qualche tronco 
bonizzato giace tra le erbe sempre i 
qualche tronco inaridito si piega bianc 
rompendo la monotonia delle linee pian 
all'ultimo orizzonte, un'acqua verdina 1 
senza una ruga, e, su l'acqua, gialle i 
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e lentiggini smeraldine galleggiano. Lì, egli 
meditava, suscitando immagini dalle acque 
placide e dalle umili erbe, dai cipressi au- 
steri e dalle nuvole color di luna. Là, la mia 
guida geniale mi rammenta la fiera lirica: 

Good bye, proud world, 
I am golii g home, 

pensata e scritta in cospetto di quelle tran- 
quillità. 

Dentro, la biblioteca è per le cure di miss 
Emerson ancóra la stessa. Son solo sedici 
anni passati dalla morte di lui, ed egli qui 
per tutti è ancora Mr. Emerson ! Su le pa- 
reti molte incisioni e qualche fotografìa: le 
Sibille della Pace, qualche figura della vòlta 
della Sistina, un ritratto di Dante e uno di 
Virgiho, una fotografìa di Carlyle e una di 
Sainte-Beuve, con dediche gratulatorie. Tra i 
libri anche noto tutto Sainte-Beuve e tutto 
Browning, tutta Tenciclopedia americana del 
Bancroft e la traduzione di Dante fatta da 
Longfellow con qualche segno in margine del 
Paradiso. 

Le piccole stanze sono modeste : cuscini ri- 
camati da mani familiari sui divani di reps 
rosso, un tappeto rosso per terra a fiorami 
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Kello slndio ili Kìnerxon 

sbiaditi, due o tre lucerne di ottoii 
sche a tre becchi. Presso il camino 
bianco sono ancóra la sua tavola 
sedia di mogano leggère ed olcgE 
ci sedemmo presso il fuoco e p: 
per i due poli tutto il mondo, fllo& 



Non si ode una voce né nell 
fuori, e in un vasello di alabastro 
alcune campanule violacee venate 
Boston, elle è a un'ora di treno, s 
tre un oceano. Anche i libri in qi 
coli scaffali sono pochi; quanto I 
che la mente sappia l'esistenza di 
mili nel piccolo mondo e abbia 
dove posarsi ,per cercare oltre il 
immagini di entità o di menti frati 
e concordi ad essa nell'uniti^ del 

Ma Emerson non fu un mistic 
mistici furono i suoi discepoli d; 
Maeterlink fino alla brava signor 
cana cui ieri fui presentato a B 
perchè era la presidentessa della . 
Society. L'uomo che ha scritto il 
la 8elf-relianee è un forte che 
agire tanto quanto pensare, e che 

Ojetii. L'Amei-ica viilorioia. 
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e creato tante anime quante solo Dio ed 1 
poeti possono. Per lui la vita fu sincerità, la 
invidia parve ignoranza, la imitazione suici- 
dio. Giovane fino alla morte e valido e be- 
nigno, egli potè dire, forse pensando a sé 
stesso, che Iddio non manifesta il suo verbo 
per bocca di codardi. 

Pure non soltanto alle virili fattezze della sua 
mente pensavo dentro quella piccola stanza 
modesta come una cella, sacra e silenziosa 
come un sacello. Io pensavo che in questo 
paese dove, checche si dica, i più degli uo- 
mini hanno corto sguardo e solo nel danaro 
illimitate ambizioni, Emerson ha saputo rias- 
sumere e condensare un pensiero che è una 
energia e che è nazionale. Egli ha dato ai 
suoi concittadini Tabito di pensare e la vo- 
lontà di pensare da sé stessi. Certe pagine, 
come Compensazione, sono " rappresentative y, 
della coscienza di un popolo, simili alla pre- 
fazione dì una storia. Egli ha estratto il 
sole dall'oro, miracolosamente in un paese 
dove Foro non genera che oro. Egli è stato 
cosciente della sua missione, nel luogo e nel 
tempo, e V ha compiuta. Anche quando parla 
dell'arte e dà quella limpida rappresenta- 
zione del suo divenire o meglio del suo fluire, 
jlowing, rappresenta esattamente la seria 



anima del suo paese, poiché vuole 
abbia un compito più alto che le 
tende che il bello non sia separate 
e che l'arte sia connessa alla cosci 
pratica e morale. "Un piroscafo 
dall'antica alla nuova Inffhilterra ( 
suoi porti con la puntualitù d'u 
ecco veramente un passo dell'uc 
l'annonia della natura „. 



La tomba che egli s' è scelta ò 
questa saldezza serena di cosclen 
mantico cimitero detto Sleepy Hol 
valletta prativa che traverso sott( 
già. Cipressi custodiscono e partisc 
e le aiuole fiorite di bianco, d'a 
rosso, neri immobili contro il cif 
nere. Le pietre tombali di una sen 
ritana poco più grandi di quelle al 
che ho visto in questi paesi dell'e 
parsi su per i declivii in piccoli e 
miliari davanti a ogni vecchia t 
sdrucciole e lucide e angolari, se. 
stone o una figura o una croce. 

Oltre la vallea, a mezzo pendio, 
pianoro dove i cipressi e gli abei 
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tano. Ogni aiolà ha dieci, venti tombe. Una 
pietra alta un palmo, invasa da muschi e da 
licheni e da muffe, reca il nome ^'Hawtliorne,, 
superbamente ed umilmente solo. 

Più oltre, un macigno rozzo di quarzo ro- 
seo sembra fuor dal verde una roccia sorta 
naturalmente. Ma se vi avvicinate, leggete 
sopra una piccola targa di bronzo in piccole 
lettere : 

Ralph Waldo Eiìerson 

The powerful master bent his band 
Te the vast soul that o' er him planed. 

Nell'aria opaca e umida, sotto il colonnata 
dei tronchi neri, quel masso alto e intatto di 
una pietra che non ho mai prima veduta, 
roseo come un bolide miracoloso caduto dal 
cielo attraverso a un tramonto sanguigno, fa 
luce. La superfìcie aspra ha anche qualche 
sfumatura verdina, delicatissima. Da presso 
e da lontano lo si vede eretto ed eterno, sim- 
bolo di forza e di sincerità, estratto dalle 
profondità del patrio suolo, mònito di lim- 
pida vita e di luminosa morte. 

Il cimitero è deserto; giù nella valle un 
uomo falcia l'erbe ed odo la cote talvolta 
stridere passando sul ferro. Cade la pioggia 



Da un mptrgiUe 

lenta come un pianto, ma lo spetl 
quel sepolcro rincora. 

Quando due ore dopo Mr. Frank 
l'illustre latinista, ultimo superstite < 
jade che si accentrò in Emerson, i: 
villaggio del silenzio , mi accoglie i 
casa e mi parla con religione del 
della sua semplice vita, io noto m 
moria queste parole: 

— Certo, egli fu cosciente del sui 
e della sua missione. Basta guarda 
tomba. Ma non fu superbo. La sua! 
gnìflca soltanto che egli fu un sinte 
represenlatioe man cui ignote forze 
contribuirono dal profondo a forma 
esprimere. Fino alla morte, nei gì 
massimi onori, egli fu semplice e 
ebbe il dono delle lagrime e dell'enti 
In Italia tornò due volte, ma non 
prese. Egli stesso se ne lamentava, 
del Foro Romano come di un libro, 
me d'una cosa viva, sempre viva. La 
volta vi andò nel '62 tornando dall' E} 
fermò più a Firenze che a Roma. A 
portò molte incisioni di quadri e di a 
ma sempre attendeva più al loro si{ 
intellettivo che alla loro bellezza 
Voi avete visto nel suo studio le Sii 
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Attorno, nella stanza del Sanborn, sono 
grandi fotografie della Basilica costantiniana, 
del Clivio della Vittoria, dell'Arco di Tito, 
del Campidoglio. Egli è un uomo altissinno, 
dalla folta chioma grigia, dai piccoli baffi 
corti e riarsi; intorno ai vivacissimi occhi 
ha mille rughe che vi si irradiano da tutta 
la faccia, concentrandovi Tattenzione e, pare, 
la luce. E parlando con calore, protende il 
pugno chiuso della destra, battendo gli argo- 
menti, con lo stesso gesto che Emerson ha 
nel ritratto di Scott. 



_ , 'v . 
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LA DONNA AMERICANA E LA f 



È stato detto tanto bene della df 
ricana, che ormai sarebbe bene co 
dirne un po' male. Certo all'estero 
pare più interessante e più ammir 
nella sua patria. Quelle qualità chi 
paiono di tutte le americane — d 
tcriter alla miliardaria, dalla op* 
alla professional beauty di unadat; 
negli eleganti ritrovi interpoliti ci, 
Harbor o Newport quest' estate, d 
legittima rappresentante della belle? 
ricchezza della sua città, in lotta e 
sto con le rivali venute a rappresi 
tre città —, in Europa, quando ved 
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che americane in un ballo o in un albergo, ci 
appaiono qualità personali e singolari di 
quella donna che abbiamo vicina e gliene 
diamo lode e gliene mostriamo ammirazione. 

Invece quando avete per dieci sere incon- 
trato e studiato per Broadway a New York, 
per Washington Street a Boston o per State 
Street a Chicago la folla di ragazze eleganti 
e franche che fuori dai negozii e dagli offlcii 
escono verso casa, il busto slanciato in avanti, 
sotto il cappello ben calcato sulla fronte le 
due bende della pettinatura verginale ora in 
moda quassù, il mento saldo e le labbra sot- 
tili e la mascella sporgente e le spalle piatte 
e il colorito sano, l'ammirazione si logora 
davanti al numero, alla frequenza, direi alla 
volgarità del tipo che in Europa abbiamo 
esaltato come unico e che qui corre le strade 
ed è di tutte. 

L'americana è un bell'artìcolo d'esporta- 
zione. Qui annoia, almeno un latino, e, tolte 
quelle doti comuni (non parlo della dote per 
antonomasia, perchè europei che se ne oc- 
cupano mi assicurano che si fa sempre più 
rara), non ha nulla che la distingua dalle al- 
tre. Al contrario delle donne latine, vista un'a- 
mericana, viste tutte. 

L'ammirazione per gli esercizi fisici e per 
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Un bell'articolo d'espi 

gli atleti, alla quale Bourgt 
perdere il suo pubblico d' ( 

un'interpretazione cosi inger 
si riconnette invece a una 
che da noi può benissimo 
cenza. Ogni americano cui 
aveva meno di quarant'an 
gione; se aveva meno di « 
sorriso; se aveva più di cine 
tato discorso. 

L' ipocrisia americana o; 
superiore a quella inglese, a 
tre nel mezzo d'Europa è 
le ragazze all'inglese, in li 
eia a essere di moda educa 
le porte dei bars sono l'iiis 
nazione: queste porte disti 
dalla soglia e mezzo metro d 
che servono soltanto a co 
bevitori dentro. Io ho ud 
morale // trionfo della ma, 
da gentlemen ubbriachi in 
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Bisogna andare nei sobborghi delle grandi 
città, là dove sono molti alberghi e molti giar- 
dini per avere un'idea della morale ameri- 
cana. Bisogna leggere le corrispondenze ano- 
nime nei giornali. Bisogna andare nei mu^ 
seums e nei music-halls a vedere le danze 
orientali e i quadri plastici e le canzonette a 
doppio senso davanti a migliaia di spetta- 
tori dagli occhi lustri. Bisogna, come sem- 
pre, guardar sotto le mense, non sopra, per 
capire quali sieno i sentimenti dei convitati. 
E, sopratutto, non bisogna venir qui col pre- 
concetto di venire in terra di puritani, ma 
con l'idea che il mondo — checché dicano 
gli etnologi — in certe cose è sempre lo 
stesso. Soltanto, mentre noi italiani o fran- 
cesi abbiamo il cattivo nome di esser fran- 
chi, gli americani hanno il buon nome di 
essere ipocriti. 

Certo non tutti i settantun milioni di ame- 
ricani son cosi; anche a togliere i vecchi e 
i lattanti, si può sempre trovare qualche ec- 
cezione, specialmente nelle classi più ricche, 
le quali, se non altro, per ragioni di interesse 
e di rappresentanza hanno obblighi di pru- 



m: 



Peccato scandalo? 

denza più stretti. Una donna eh* 
crità e zelo virili lotta per conqii 
è già conquistata a Filadelfia o a 
una alta posizione mondana nell 
lore aristocrazia della sua città 
onesta solo percliè teme lo scanda 
che tema il peccato. Un prelato ital 
shington, che abilmente interrog 
questione, mi riassumeva infatti 
nlone su la morale americana d! 
il maggior peccato in America è 
scandalo. Il male 6 che costoro, p 
vono e cortesissimamente accapa 
noi che arriviamo d'Europa con 1 
di dire la cosi detta verità su l'j 
poiché i letterati paesani, sapendc 
rienza che in quelle classi sono i 
e ricchi lettori, non osano offende 
vinzionl o i preconcetti o le meni 
scono per forza e più per amore 
sentare il paese davanti a chi vu 
verlo. E non sono che due o tr 
persone. 

Tutto questo, del resto — lo rip 
medissimo e allegrissimo, e e' è 
tularsi con gli americani che, tr 
fortune, hanno anche questa di es 
parere — cioè di ardere senza ùi 
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Ma v'è un lato serio della questione ed è 
— anche qui! — il lato economico. 

Una signora americana su l'ultimo numero 
della North American Review in un articolo 
che ha questo titolo minaccioso — The ab- 
dication of man — constata che la rude demo- 
crazia odierna non ha più alcuna notizia dei 
rapporti fra dominatori e dominati, cioè, in 
un senso un po' medievale, tra uomo e donna. 
Oggi ogni individuo ha tutti i diritti che non 
cozzano violentemente coi diritti altrui e non 
ha alcun dovere che non sia espressamente 
regolato dalla legge. L'altruismo è una neb- 
biola vaporante all'orizzonte. Ognuno pare 
abbia diritto a tutti i beni cui può con le sue 
mani attingere nella vita. E la signora Eli- 
zabeth Bisland assicura che le donne in Ame» 
rica cominciano ad accettare queste fiere 
teorie e ad applicare la logica crudele del- 
l'individualismo. 
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Lasciando da parte la logica dell'ili' 
lismo, il fatto importante ò che in 
altro paese del mondo la donna è i 
cerca del pane quotidiano entrata 
cosi accanita con l'uomo, avendo an; 
guadagnato tuttoquel che poteva guat 
Non v'è più un impiego cui ella nor 
rivata. Dai tredici ai trent'anni la d 
Usciere ed è professore, è impiegai 
Stato al Ministero della guerra comt 
delicati uffici del tesoro, tiene i lib 
più grandi manifatture o dà agli uoi 
velodromi lezioni dì bicicletta, occup 
tutte le cariche delle pubbliche biblii 
delle ferrovie ed è preferita agli uo 
tutte le botteghe. Fuori del lavoro mi 
e dell'alta direzione degli affari dove 
una pronta perspicacia di sintesi, le 
frusciano da ogni parte e danno ai in 
agli uffici, alle banche, ai chioschi 
dita un aspetto gaio e fresco anche 
è raro — come dicevo — veder d< 
troppa età occupate In queste faccen 

Ora, dato e non concesso che la don 
rìcana sia il modello della donna fi 
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facile profetizzare a consolazione dei fem- 
ministi, che, se in Europa vi sarà un Eoe 
nouvelle, essa resterà, come quella di Ame- 
rica, elegante e galante. Noi vediamo troppo 
la donna nuova attraverso a quell'arido " terzo 
sesso,, più inglese che americano su la cui 
purità lo prendo in parola Guglielmo Fer- 
rerò. 

Non credo che Tamericana insisterà nella 
lotta per i diritti politici. L'esempio dello 
Stato del Wyoming, dove ella ha diritto di 
voto, le è bastato. Le donne alla Michel, qui 
dove socialismo e anarchia sono ancora ten- 
tativi sporadici di russi o tedeschi, sono tol- 
lerate perchè tutto è tollerato in America, ma 
sono anche derise con la crudeltà con cui 
qui si deride chi sogna e ciò che è inutile. 
Ma anche se fra un secolo essa vincesse que- 
sta battaglia, ciò sarebbe soltanto la vana re- 
torica proclamazione di un fatto già oggi esi- 
stente. 

Forte di muscoli, egoista e calcolatrice, essa 
che ama quanto e più della nostra donna il 
panem et circenses, sa, quando deve, guada- 
gnarsi il pane da sé, ma i circenses lì chiede 
all'uomo. Anzi, a parlar chiaro, poiché quel 
che per lo più essa si guadagna in un ne- 
gozio o in un impiego in concorrenza con 



Le " rapprenenlanli „ 



l'uomo non supera i sette od otto do 
settimana, essendo il cheap labour ui 
cause del suo trionfo, — essa deve r 
all'uomo anche per completare il sue 
E l'uomo americano che, quando 1 
vuol divertirsi e gode la cena a < 
tandem dopo una giornata di lavorc 
risce naturalmente aggiungere pochi 
al salario della sua compagna piuttc 
sostentarle tutta la vita pubblica e 
Il contratto — oh soave popolo di 
tori istantanei! — è meno oneroso. 

Ma io dovevo parlare della donna 
cana rispetto alla recente guerra- 



Anche qui quelle due categorie eh 
tivo più su, appaiono in contrasto. 
lato sono le "rappresentanti,, che os 
quella quiete e quella saggezza che 
coltura dà. Esse dopo avervi parlato i 
time scoperte di Pompei e avervi n 
una fotografìa della Duse (non v'ó cas 
ricana che non ne abbia una almenc 
sopra un altare) e avervi detto che i 
sono state ricevute dalla regina, vi ; 
che la guerra ò stata accolta a mal 
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da tutti, in tutti gli Stati, ai quattro punti 
cardinali, vi dicono che non bisogna giudi- 
car TAmerica dagli uomini politici, i quali 
— a udirle — son sempre affaristi mancati 
e maleducati, si dichiarano personalmente 
disgustate dal sangue delle battaglie (pochino, 
in verità), dalle crudeltà dei malnati ribelli 
cubani, dalle ferocie della stampa gialla, di- 
cono male di Mac-Kinley e bene di Cleve- 
land. Intanto a New-York o a Baltimore ì 
loro mariti o i loro fratelli organizzano l'in- 
vasione capitalistica delle Antille spagnuole* 

Adesso, anche per loro, naturalmente, ilfine 
ha giustificato i mezzi e nessuna chiede che 
si debba negare agli spagnuoli la soddisfa- 
zione di sventolare quelle mille bianche ban- 
diere di resa che pare sieno la sola cosa 
onestamente e abbondantemente fornita dai 
fornitori dell'esercito spagnuolo. Ormai la 
guerra finita ieri, in questo paese veloce, 
sembra una cosa lontana; e le cose lontane 
assumono molli parvenze come fanno le nu- 
vole. E i cadaveri ispirano poesie. 

Da questa categoria ~ figlie di ricchi come 
miss Goiild o mogli di politicanti come 
Mrs. Porter — escirono quelle pochissime 
improvvisate suore di carità di cui i gior- 
nali hanno pubblicato tanti ritratti, anzi, di 



Lfi maggiora 



Ciascuna tanti ritratti che non ave 
nessuna somifiUanza fra loro. Nobili ; 

reclame certo non chiesta e male a^ 
offuscato la cliiarltà delle loro gè 
stampa gialla coi suoi inni iuglorio 
loro più- dannosa della febbre omoi 

Dall'altro lato, opposto oppostisi 
folla anonima dei milioni di donne s 
lioni, veramente e caratteristicamei 
ricane che vivono lavorando o che 
hanno da giovani lavorato per viver 
ste sembra sicno state tutte invase i 
bellico. Esse formano quelle frenetic 
che applaudono per ore appena s 
da un treno o da una barchetta ven 
che forse non sono mai andati oltr 
o Chikamaugha, Esse portano alla 
ai polsi, al cappello, alla cintura le 
rette stellate e i Remember the Mai 
di esse, quando Hobson, ancli'egli oi 
rotto dalla reclame e ridotto a dare 
terviste al giorno e a recitare disc 
pubblici teatri, andò a Manhattan Bi 
l'Isola Lunga presso New-York, lo 
pubblico e fu applaudita e ammira 
che altre venti ragazze lo chiesero i 
alla loro volta baciate da lei. 

Ora di queste due categorie quale 



226 LA DONNA AMERICANA E LA GUERRA 

senta la ''donna americana,,? Io ne chiedo 
scusa alle mie amiche e ai miei amici di qui 
che perdono tempo a leggere queste mie 
note di cronista; ma l'aritmetica è una scienza 
esatta, e io debbo dire che la seconda rome- 
rosa e facile categoria è quella che vera- 
mente merita V onore della rappresentanza. 
L'un per cento non è maggioranza, tanto 
meno in America. 



* 



Scrivo (lueste note in ferrovia tra Boston 
e Niagara Falls, nella saletta da fumo di un 
Pullman di velluto, di mogano e di specchi. 
Davanti a me è un giovane pallido e raso 
con una folta capigliatura bionda e vuia 
fronte " tedesca „. Pure è nato in America e 
iersera parlando delFItaha dove ha passato 
due inverni, dopo essersi guardato attorno 
prudentemente, ha tratto dal portafogli un 
piccolo ritratto di una veneziana bruna in 
zendado nero : sotto il ritratto era scritto con 
un carattere e un'ortografìa da prima ele- 
mentare: ''' A Herman la sua Marieta ^^. Il 
giovano aveva gH occhi lucidi mostrandomi 
([uel ricordo e mi diceva: — Uhnasi tre mesi 



a Venezia, per lei. Chi sa dove s 
Era dietro Calle dei Fabbri. — 

Io ho rivisto in questo lussuoi 
lante tra selve d'olmi in riva a 
come in un baleno, la calle ansi 
alte, le flanimelle gialle de! ^as 
dalle tendine rosse, e le popolan 
ritte battendo i taccili — e l'odo 
mare e lo sciacquio dell'onda si 
menta.... 

Eh via! L'americana dal mcnt( 
denti d'oro, dalle labbra sottili e 
piatte, — l'americana e le sue e 
inetiche e il suo egoismo pru<! 
donna e l'avvenire.... oh no! Noi 
abbiamo quei che è mentilo, ogs 



LE CATERATTE DEL NIAGARA. 



18 agosto. 

Vi scrivo nel treno fra Niagara Falls e 
Chicago aspettando che il servo negro mi 
prepari il letto. I miei compagni di vagone 
già dormono, e, ahimè, anche russano. La 
campagna fuori è nera: qualche stella in 
cielo tra nembi oscuri, qualche chiazza d'ac- 
qua che lustra tra i boschi o tra i prati neri 
e, a tratti, nelle rapide svolte lo scampanio 
lugubre della macchina il quale sembra nella 
notte un disperato segnale di naufragio. A 
quest'ora in Itaha è l'alba. 

Il fragore delle cateratte mi rintrona nelle 
orecchie come quello del mare nelle volute 
di un nautilo e ho ancóra negli occhi il ri- 
verbero bianco crudo abbacinante delle mon- 
tagne di spuma sotto il sole contro il cielo 



i 



Il Tuono ddlc acque 



turchino. Per dieci ore ho perduto l'a 
quelle voragini d'acqua, di suoni e d 
ancora m'affascinano tanto die il pe 
torpido e assonnato come per ebbre 

Domani a Cliicaf!;o potrò ancora s 
di guerra e di politica, di uomini e 
lioui. Stasera tutto ciò mi sembra m 
neo, ridicolo, minuscolo — soccie d'a 
una fiumana implacabile; e lo spettai 
menso unico nel mondo m'iia dato i 
scetticismo benevolo e una certa s 
nlrvanica che mi fanno sorridere al 
dell'appuntamento di domattina con 
seph Leiter, l'affannato accumulato^ 
coli milioni fatti di piccoli pezzi di 
o di tenui strisce di carta sporca i 
menzogna convenzionale ha dato u 
che valore di divinità. 

Certo la più bella cosa che sia in . 

— e dico bella nel senso che la cos 
dispersa o meglio assorbita conteni] 

— è il Niagara. E non l'hanno fatto 
ri cani. 

Dunque domani Leiter e il grano, 
mani i mattatoi e le scatole di cari 
ta.... Ma adesso lasciatemi parlar del 
dell'acque,, come dicevano i padri 
dalle faceie piatte e dai lisci capelli. 
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Riordino le note e i ricordi. Uscendo dal 
Cataract Hotel verso il Prospect Park non si 
ode che il fracasso delle rapide. Prati, viali, 
alberi, sedili dipinti a nuovo, biciclette, car- 
rozze, banchi di vendita dove presunti in- 
diani espongono ricami orribili e canestri di 
vimini e d'erbe profumate: nulla di selvag- 
gio e tanto meno di orrido. Bisogna arrivare 
fino al ponte che unisce la riva airisola della 
Capra per veder il primo bollire delle onde 
azzurre. 

Ma quel ramo deiremissario è angusto, e 
io umbro ripenso alle cascate delle Mar- 
more presso Terni che sono le più alte di 
Europa, con orgoglio. Il mio cocchiere insi- 
sto a indicarmi uno scoglio nerastro trenta 
metri più giù, dove un tale Everett passò, 
non so più quando, diciotto ore di folle ago- 
nia prima di esser travolto dalle acque, e a 
ripetermi che secondo la leggenda indiana 
le Cateratte chiedono due vittime all'anno e 
che questa statistica crudele è ancora, non 
ostante le cure e le paure, esattissima. È 
inutile: non riesce a spaventarmi e quasi se 
ne ofTcnde. I bei viali tra i boschetti dell'i- 
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soletto sono i viali di un parco; e 
sano belle donne su biciclette luce 
sono troppe tortore tubanti, visto 
tutta la borghesia aniericaiia ques 
deale viaggio di nozze e in tutta I 
esser andato al Nia^ara significa a 
una gita di piacere non nel puro s< 
roviario. Quando la vettura si aires 
radura, vedo altre quattro o cinqui 
11 attorno, coi cavalli che nel sai 
giano la biada pacificamente. Come 
talli i ricordi dei romanzi infantili 
cavalli delle Pelli Rosse, galoppa 
delle praterie, fremevano, nitrivano 
navano a udire l'urlo di quell' ahi: 
tabella verniciata di fresco e una n 
indicano il sentiero vei-so la Grotta < 
e io m'incammino già deluso, car 
kodak. 

Quattro o cinque scalette tra le ro 
i cespugli, e sui bracci delle ramp' 
pietre e sui tronclii, incisi, scritti, i 
milioni di nomi e di iniziali che 
presuntuosi rotcrnltà del ricordo. I 
provviso comincia tra il fi-oiidame 
una pioggierella sottile e il rombo 
Cina. 

!■; un attimo. T.'n passo ancoivi; in 
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serella lanciata su la voragine tra due querce 
dense io mi avanzo, ed appare il prodigio, 
ed ogni coscienza è abolita d'un tratto. A 
prima vista il fumo denso dell'acqua accieca 
ed abbaglia, il tuono assorda. Afferrato al 
parapetto non odo e non vedo nulla, sento il 
precipizio sotto me, intorno a me. Poi pian 
piano, a seconda del volger del vento, la vi- 
sta si rischiara. Dalle rapide dette Americane 
la fiumana turchina si avanza, bavosa presso 
le rocce nere, ma sembra lenta, prudente, 
cauta, verso la caduta. Le onde hanno gonfi 
movimenti di groppe feline prima del balzo; 
alcuni cerchi d'acqua sono sinuosi, placidi 
come risucchi ; presso le fronde delle sponde 
si percepiscono tra il frastuono sciacquìi 
tranquilli ; e il sole splende ed accende bril- 
lanti e zaffìri. Un metro più in là è la morte 
furiosa, il precipizio cieco. Squassando la 
candida criniera, i flutti si arrotondano nello 
slancio terribile e piombano giù urlando, 
ruggendo, tuonando, gittando volute di fumo, 
folate di nebbia su contro il cielo, giù con- 
tro la opposta riva della forra rocciosa, ve- 
lando e rempiendo tutto di terrore e di fra- 
gore, fino al sole. 

E il fascino è invincibile; resto ipnotizzato 
sotto quella pioggia nivea, immemore del 
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L'inala delle Tre Sorelle 

tempo e del luoj^o, nullo. Dopc 
potuto strappar gli occhi all'ìncE 
su la costa di faccia, rendermi ce 
parole (oh le piccolette parole!) 
udivo, vedevo, sentivo^ Una ra 
eia vicino a me ha 11, a pochi ( 
quella furia, un oscillamento ri 
tico che mi fa sorridere e mi a 

Masse piatte, schistose, Kri}?i 
qua e là le macchie fosche di ■ 
formano su dal fondo i pian 
opposta fino ai boschi alti che ! 
cielo troppo azzurro. Un ponte n 
leggerissimo, cavalca l'abisso la 
fiumana corre esausta, piana, 
morta, color di cobalto, con' lai' 
bianchi come stracci di veli tlu 
tra le rupi. 

Risalgo su la spianata delle 
cocchiere mi conduce verso le 
desi dieci volte più larghe delk 
Per un ponticello di legno srigi 
delta Capra passo a quella dell( 
un cumulo di roccie lichenose, 
abeti e di roveri. Sopra uno scf 
si è proprio in mezzo al parti 
gara nei due rami, il punto di 
l'Unione e il Canada. 
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Qui queir innumerevole gonfiarsi ed erom- 
pere delle onde intorno agli scogli che traspa- 
riscono lucidi sotto la corrente velocissima, 
si stende air infinito come un limpido oceano 
in ebullizione. Di là, una costa bassa come 
una linea di bosco diretta e, sopra una facile 
collinetta, un grande edificio che mi dicono 
essere un monastero di Lauretane (oh quel 
ricordo della Gasa di Loreto e delle Marche 
e dei declivii fulvi di messi e verdi di vigneti, 
quassù!) chiudono linearmente le convulsioni 
del fiume che corre a trenta miglia all'ora. Di 
qua, sotto i miei piedi, le radici degli alberi si 
aggrovigliano nervose agli scogli sdruccioli 
come terrorizzate dalla fiumana, e intorno 
spruzzano fosforescenti miriadi di diamanti, e 
tutte l'erbe ne sono bagnate, fresche, lucenti 
per la inesausta rugiada. 

Lontanissimo una selva di alti camini fu- 
manti sotto il vento di ponente segna il trionfo 
dell'uomo. Un tunnel che passa sotto il vil- 
laggio adopera adesso una minima parte della 
corrente cosi da dare centocinquantamila ca- 
valli di forza. In avvenire.... Chi sa? 

Cento metri più in giù, nel punto estremo 
delle Tre Sorelle, sempre nascosta fino al- 
l'ultimo momento dagh alberi, è la grande 
cateratta detta llorsc Slioc Falls dalla forma 
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ricurva del ciglione donde l'acqua su quasi 
novecento metri di lai-ghezza si inabissa. Qui 
non è la frenesia spaventosa della cascata 
americana, ma una solennità calmp funnin 
e maestosa. Immani colonne d'acqua 
scendono a perpendicolo giù in fond 
rone. Non uno zampillo, non un p§[. 
d'acqua, ma la cateratta tre volte p 
dell'altra, sembra una favolosa chioiii 
e fluente, giù abbandonata dal marg. 
mo. A tratti, nembi dì spuma si eie 
oscurano la luce, pare raggiungano 
del cielo, si dileguano iridescenti fc 
sublimi arcobaleni sempre nuovi. E i 
il tuono assordante ammutolisce, sop; 
voce umana: è la vox aquarum m 
che fu creduta la tonitruante voce di 

A fissarlo, quel volume appare fatt 
massa di cristallo verdino, fissa, su ci 
lino milioni di ruscelli bianclii. E aneli 
piccolo sterpo confìtto tra due scogli vi 
tira il mio sguardo: nero, nudo, putri 
sta II eroico su l'orlo del precipizio 
l'acque. Una simpatia umana mi lega 
vorrei restar 11 ad ammirarlo in que 
agonia, fino a clic sparirà, travolto. 

Ma la mia guida puntuale è dis<'e; 
per battermi su una spalla e rannji 
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che ho più poclie ore libere. Ritorno nella 
strada alta, sempre perseguitato da quelle mi- 
nuscole cifre, da quei piccoli nomi incisi sul 
legno, grattati su le pietre, lavati dalle piog- 
gie in un mese e sempre rinnovati, in una 
speranza di eternità, in uno slancio di vanità 
ebete accanto a quello spettacolo prepotente 
e divinamente inesorabile che dovrebbe, al 
confronto, sfracellare ogni ambizione d'uomo. 

Torniamo fuori dell'isola della Capra sulla 
riva americana e passiamo l'ardito Ponte So- 
speso verso la riva canadese. Dal ponte si 
vede tutto il burrone dove il Niagara verdaz- 
zurro si riposa per poco prima di essere 
nuovamente angustiato nella forra del Whirl- 
pool, e su la ripida costa del villaggio si ap- 
puntano altri camini rossi o neri e quella 
piccola cascata chiamata chi sa perchè il 
Velo Nuziale, della quale il mio illustre amico 
Howells diceva con finezza di ironia "che 
ha dedicato se stessa soltanto agli affari, 
strìcily io business^ e ha fatto girare macine 
di muhno invece di sbizzarrirsi a fare gigli 
d'acqua „. 

Il parco che prende nome dalla graziosa 
maestà della Regina Vittoria è sulla riva in- 
glese lungo quasi tre miglia ed è anche più 
diligentemente pettinato dell'americano Pro- 




Sotto la cateratta 

spect Parli dall'altro lato. Esso gira ' 
tro 11 Ferro di Cavallo, presso il quf 
casa alta come un osservatorio e d 
sale di vendita — stallattiti e cuccli 
memorativi, oleografie e fotografie, 
rie venute da qualche centinaia di ir 
al nord e gioielli lavorati qualche cer 
miglia più al sud. Ma in quella casa 
uno stanzone dove posso lasciare 1 r 
e vestirmi d'impermeabile, — una 
immensa, un cappuccio piramidale e 
di calzoni larghi come campane. 



Cosi mascherato scendo in asceiif 
al livello delle ultime rocce, e regg( 
certi fragili sostegni di legno fradicie 
finalmente sotto la cateratta, nel va 
roccia e le colonne d'acqua. Qui l's 
mento è completo e io ho un confuse 
delle mie impressioni : a guardare 
non si vede cielo, ma cuspidi d'acquj 
precipitanti come frecce giganteschi 
vole di spuma; e il fracasso è tale 
Cora ancóra 1' ho nell'orecchio. L'ac 
verizzata penetra attraverso alle 
delle vestimenta, con violenza. La 
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che m'accompagna di quando in quando mi 
attenaglia 11 braccio temendo chi sa quali 
vertigini e mentre stordito riesco da quella 
voragine, mi fa il piacere di narrarmi — e 
so che non è vero — che la settimana scorsa 
due persone sono state travolte dal diluvio. 
Arcobaleni mutevoli si incurvano su quella 
follìa, con gentilezza, e il cielo, quando lo 
rivedo, mi appare limpido, calmo, innocente, 
con due nubecole stratiformi immobili e ro- 
see. Per un centinaio di metri il fiume pre- 
cipitato e pacificato si mantiene denso di 
spuma, un magnifico fiume di latte. 

Un pensiero m'assedia da un'ora. Quale 
deve essere stata l'impressione del primo 
'' volto pallido „ che contemplò questa mera- 
viglia terribile? Quale orgoglio e quale sgo- 
mento dovettero invaderlo? In un libercolo 
che compro nell'albergo, prima di colazione, 
leggo che forse esso fu il padre Hennepin, 
della spedizione La Salle nel 1G78. Ma la sua 
untuosa prosa chiesastica, piena di "inde- 
scrivibili „ e di " indicibili „ fa pena, e io pre- 
ferisco sognare a un qualche ignoto che pri- 
ma di quel gesuita non seppe scrivere, ma 
seppe vedere, godere e temere. 

Dopo colazione chiudo il pellegrtnaggio con 
una gita al Whirlpool, tre miglia oltre il vii- 
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laggio. Qui quelle masse d'acqua ! 
e veementi sono costt'ette in un 
rocce larsa appena cinquanta met 
altissimi pendii irti di fosclie abeti 
pazziscono e insorgono e lottano 
di spazio e di luce cosi che la 
della fiumana è convessa. Le on 
rìne die ho viste dal Ponte Sospe; 
nano furiose. I,e une su le altre, 
accavallano e si accapigliano in v 
turbini bianchi che s'alzano in ■ 
dieci e venti metri d'altezza, liori 
e fulminei dalle immenso corolle 
smerlettate tutte alluciolanti di g' 
la sommità dello due creste dei n 
rono tramvia elettrici, ed in fondo 
ponte, passa questa ferrovia Miclii 
trai, in un vagone della quale vi 
fretta queste confuse impressioni 
e di luco. 

Ma ormai, anche davanti allafuria 
pool, la coscienza è logora e sorda 
taclisma vi scivolerebbe su, senza 
un solo atto di stupore. 

E il negro elio mi ronza attorno 
tempo di spegnere i lumi del sì 
andare a dormire, lia raginne. 
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LA CITTÀ prò AMERICANA D*AMERICA. L 'ARCHITETTURA AME- 
RICANA. UN COLLOQUIO CON LEITBR, IL MONOPOLIZZATORE 

DEL GRANO. LA BORSA. 



Chicago, 20 agosto. 

Perchè gli amici di Boston m'hanno com- 
pianto tanto quando son partito per Chicago ì 
Sembrava che le mie ammirazioni, se non i 
miei entusiasmi, per le città e per gli uomini 
della costa orientale corressero il pericolo 
di sgonfiarsi appena avessi messo 11 piede 
nel fango nero fuori del Grand Central De- 
pot. Un collega la mattina della mia partenza 
ha voluto perfino mandarmi un numero del 
Chicago Interocean nel quale, a proposito 
della grandiosa truffa di Mr. Jennergan e del- 
l' oro contenuto nelle onde marine, si leg- 
geva questa confessione preziosa in bocca 
di un autentico Chicagoan: "Forse è vero 
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che Chicago lia strade infette e loschi 
di gioco, che la sua polizia è cieca e 
rotta, che i suoi fuiizioiiarii sono del 
egoisti, che l'amministrazione munici; 
fatta a base di politica. Forse è vero 
sua igiene soffre per un fiume putride 
gli effluvi! dei mattatoi. Forse è vero 
suo progresso può per anni essere im 
da giornali senza coscienza e da gove 
senza vergogna. Ma, vivaddio, Chica^ 
ha truffatori che vogliano estrarre l'o. 
l'acqua salata. „ 

Ora ì miei amici si illudevano ere 
che io, europeo, avessi ammirato l'est 
sua mania di imitar 1' Europa, anzi p 
sersi nelle apparenze sociali talvolta e 
francesato ed anglicizzato che alcuni 
tieri di New- York sembrano parigini e : 
vie di Boston — come ho detto a suo 
— londinesi. Invece 11 io non avevo e 
e non avevo goduto che le differenze, i 
ai doppioni ; e quando in questa capita 
rniiuois, che ormai non è più Farwet 
Middle West, ho ritrovato ancora vive 
lente tutte le energie paradossali — 
case agli uomini — che per anni av< 
patria definite con l'aggettivo dì "ameri 
e che solo in parte o velate e pacificate 
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incontrate qua e là tra la Virginia e il Maine, 
sono stato felice come davanti alla intera 
perfetta realizzazione d'un sogno. 

Chicago è la più americana città d'Ame- 
rica. 

Prima di tutto per la fulmineità della sua 
creazione. Sessantanni fa qui erano paludi 
e giuncheti e miasmi dentro la nebbia e gridi 
di anatre selvatiche nelFacquitrino e rosseg- 
giar di indiani fuor dalle praterie su l'incerto 
limite del lago ampio e perfido come un mare. 
Cinquantanni fa era una città di trentamila 
anime che per non essere distrutta dall' ac- 
que dovette rinnovarsi tutta elevando il li- 
vello delle vie di quasi due metri. Ventisette 
anni fa in ventiquattro ore uno dei più for- 
midabili incendii visti dall'uomo la inceneri 
per quattro miglia quadrate, distruggendo 
diciottomila case e un valore di mille milioni 
di lire. Oggi essa è per popolazione la sesta 
del mondo e la seconda d'America avendo 
quasi due milioni di abitanti, un commercio 
annuale di milleseicento milioni di dollari e 
pagandone ogni anno agli operai delle sue 
manifatture centodieci milioni. 

Secondo, perchè in questi due milioni d'a- 
bitanti si ritrovano confuse, ma non fuse, 
più nazionalità che in qualunque altra parte 
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dell'Unione: treceiitomna tedeschi, ceni 
irlandesi, sessantamila svedesi, cinqt 
mila polacchi, cinquantamila fra ingles 
iiadesi, ventimila italiani, di fronte a si 
vecentomila americani. E ciò dà a qui 
glomeramento che si può dire improv 
e che pure funziona con una potenza 
continua e cosi veloce, l'aspetto della 
unica "città della democrazia,, in ti 
globo, sorta solo per forza di lavorati 
mille caratteri convergenti nell' unica 
di aumentare, col lavoro accanito, 1 
chezza e la creduta felicità nel minimo 
possibile, in lotta con la natura e, se 
necessario, con Dio, 

Ouelli che han visto coi loro occhi 1 
case di legno incenerite in un giorn 
hanno con le loro mani ricostruite di 
e di pietra, quelli che avendo riso del 
hanno poi ricacciato per miglia 1' acqi 
lago, creandone fuori in pochi mesi 
chi è stato al World Fair del 18!W) <;iardi 
sureggianti ed edificii schiaccJanuvole 
vivi, anzi giovani ancora. Donde e 
avrebbe avuto tempo di sorgere qui 1 
ghesia l'icca prudente inerte clic gi 
pesta le città della costa su l'AtJanticc 
imbecilli che vivono su l'ingegno dei 
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e gr impotenti che vivono sul lavoro dei 
padri? Qui ognuno ha ancora nelle ruglie 
delle mani o della fronte scritta la lotta che 
ha dovuto lottare per non morir affamato o 
schiacciato. E Tenergia è nell'aria; e l'amore 
dell'impossibile, la manìa di ciò che non è 
mai stato osato prima vi entrano dopo un'ora 
nei nervi e vi fanno luccicar gli occhi e tre- 
mar le mani e correre.... 

Terzo, per le ferrovie. Noi europei anche 
se non siamo stati che una settimana a New- 
York, rivediamo nel ricordo l'America sotto 
tre colori, rosso, nero e grigio: il rosso de- 
gli edifìcii e dei camini in mattoni negli opi- 
ficii, il nero delle locomotive, dei carriaggi, 
dei binari, del suolo, del carbone nelle sta- 
zioni, e il fumo. È l'economia della memoria 
cromatica. Ora Chicago è il più gran centro 
ferroviario in tfie world. Centomila miglia di 
strade ferrate se ne irraggiano, possedute da 
ventidue compagnie private in libera e sfre- 
nata concorrenza di prezzo, di comodità, di 
velocità. 

Quarto, per l'architettura. Se esista una let- 
teratura americana, è stato discusso da Sted- 
man fino al recentissimo Matthews. Che esi- 
sta un'architettura americana, non mi sem- 
bra più discutibile; e che la si veda più 
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coiispicuamente a Cliicago, mi sein 
che certo. Noi distinguiamo scolastii 
mente le architetture secondo gli s' 
sono il modo, la qualità degli edifìc 
chitettura americana si distingue 
quantità, per la immensità o, se è pii 
al nostro occhio latino rispettoso di 
dizioni, per la sproporzione fra la in 
della costruzione e gli stili d'ornamen 
i quali noi per secoli abbiamo vedui 
cati a edifici di misurata ed eqi 
grandezza. Voi capirete che terrore 
dare due pilastri "rinascimento fior 
su gli stipiti di un portone alto cinq 
tri sostenere una casa di ventotto ] 
meglio essere ridicolamente schiac{ 
una casa di ventotto piani. Ma ques 
colo si va correggendo e lo squiiibr 
rlequ ili brando. Prendete, ad esempio 
grigio colossale Auditorium — alt 
teatro — nel quale vi sto scrivendo, i 
avete più quelli enormi flauti a d 
quattordici ordini di fori, i quali posan 
una sola interruzione di linee verti 
tozzi archi del pianterreno del Mason 
pie del Columbus Building e, in cir 
si sa come, reggono due o quatti-o mi 
timpani, smiimiti anche dalla pros 
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dove altri quattro piani sono insinuati con 
un prodigio di economia, ma non di bellezza. 
Qui i tre grandi archi dei primi due piani 
sostengono con un audace aggetto che un 
po' li schiaccia e li fa simili a portali dì 
tomba, le cinque colonne degli altri due piani 
e, sopra, dopo un altro piano sempre in 
grosso rozzo bugnato, si slanciano con abile 
sporgenza dodici pilastri che chiudono dieci 
arcate, nei cui vani si aprono le finestre di 
altri quattro piani, in ottima misura. Sopra 
ognuna di queste arcate si sviluppano, rela- 
tivamente, altri due archi gemini con altri 
due piani, e in cima, sotto il cornicione, tre 
finestre corrispondono ad ogni coppia di 
questi secondi archi minori. La torre larga 
e salda innalza ancora Tediflcio allo sguardo 
e, per quanto la critica possa facilmente ri- 
dere di molti particolari interni ed esterni, 
la vista, nel complesso, si appaga facilmente 
di questa solidità e di questa gravità così 
armonicamente spezzata, interrotta, variata. 
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Soltanto stamane, essendomi ben e 
del significato sintetico di tutte quasi 
renze, ho voluto cominciare a veder 
interrogare uomini. 

E il primo naturalmente ò stato q 
Joseph Leiter che per tanti mesi, a 
della carestia annonaria, in Francia, 
lia, in Spagna è stato maledetto comi 
sta monopolizzatore di tutto il grano 
rica, il placido imperturbabile affam; 
tutte le folle dell'Europa occidentale. 

Mi dispiace dirlo, ma niente di cai 
SCO è nel suo aspetto biondo, roseo 
ridente; e. forse più che a lui bisogi 
maledire a qualche fenomeno soci; 
soverchia e costringe le volontà Ind 
inesorabilmente oggi. 

In Clark Street, non lontano dalla 
egli m'ha ricevuto nel suo ufficio, di 
bancone giallo che separava dai client 
scrivanie di due segretari! e il tavoi 
telefono. E *la porta grande era ap< 
pianerottolo dove ogni minuto escivÈ 
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l'ascensore decine di persone frettolose e 
silenziose, via per tutti sii uffici del piano. 

— lu Europa, signor mio, io sono un mo- 
stro. Lo so, lo so. Ma non capisco perchè. 
Dei trenta milioni di bushels di grano che 
vanno in Europa da qui, solo settantacinque 
mila, in media, ne vanno in Italia. E pure 
dall'Italia ho ricevuto il maggior numero di 
lettere minatorie e di giornali insolenti che 
davano a me proprio tutte le colpe che non 
avevo. Com'è die le stesse cause hanno pro- 
dotto effetti cosi diversi in Francia e in Ita- 
lia! Questo è il problema, ma io conosco 
poco o punto l'ordinamento economico e le 
condizioni dell'Italia, specialmente dell'Italia 
meridionale, per risolverlo. Quel che è certo 
è che nei giornali italiani come nell'articolo di 
Sévérine sul Journal di Parigi, io sono stato 
scelto come capro espiatorio. E il pubblico 
n'è rimasto soddisfatto e il s'est payé ma 
ièie, come dicono là. Sarebbe stato più inco- 
modo vedere le colpe dei Governi..,. Ma Chi- 
cago è lontano e i Governi son vicini, non 
è vero? 

E rideva di un sorriso bonario, alzando le 
sopracciglia con un atto di stupore cosi franco 
e giovanile che quel suo "non capisco per- 
chè,, mi appariva sincero, sincerissìmo. Sbar- 
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bato, alto, elegante, quel giovane di ventot- 
t'annl si acquietava in una incosc' 
rale cosi completa, che io non ho 
in lui, dopo poco, che la bella e f< 
china da fabbricar milioni con tut 
scelle aveva ampie e salde e il toi 
e pallide mani ossute. L'aperto spE 
camicia rosea mandava riliessi d' 
su quel pallore e su quel biondo. 

— Del resto, ormai, tutto ciò è i 
preistorico. Come avrete letto nei i 
qui, mi sto occupando a riunire 
delle ferrovie sospese qui in Chica 
Consolidated Company, e spero fi 
riavere in cassa quello che ù dovi 
in esilio, — e ancóra rideva. '' 

— Quanto, se ò lecito? 

— Se lo sapessi di certo , ve 
se non altro per impedire tutte 
fantastiche. Ma i conti non sono 

'ì Per dare un'idea dei guadagni che le 
spese e anche i trainvia possono dare agli i 
duco da un giornale inglese dello scorso ; 
sta notizia: " Una grande hattaglia si sia 
tjjndo nel municipio di Chicago a proposito d* 
delle linee tramyiarie, e in una sola nott 
nute da trenta a quaranta riunioni pubblio 
compagnie dei tramways si sono unite o cei 
nere il monopolio dell'esercizio delle linee ; 
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ranno otto milioni fra tutto, poco più, poco 
meno. 

— Di dollari, naturalmente. 

— Di dollari, già: circa quarantacinque mi- 
lioni di franchi, — e istintivamente si volse 
alla lavap:netta che sul muro portava il li- 
stino dei cambi. 

Dopo una pausa nella quale invano io cer- 
cavo su quel fresco volto di salute una sola 
ru^a di ansietà, una sola piega amara, una 
sola ombra di dubbio, gli occhi azzurri hanno 
sorriso ancora: 

— Dall'Italia ho ricevuto ancora delle let- 
tere di donne.... 

— Minatorie? 

— Altro che! Una, da Bologna, mi propo- 
neva un matrimonio e recava una fotogra- 
fia. È la sola che ho fatta tradurre. 

Il discorso ha deviato. Si è parlato degli 
amici di Washington che mi avevano pre- 

t'anni. Il sindaco della città Harrison ha dichiarato che 
i guadagni che le Compagnie ritrarranno sono così 
enormi ch'esse possono dispcyre fin d'un milione e mezzo 
di sterline (36 milioni e mezzo di lire italiane) per cor- 
rompere i memhri della Giunta (aldermen) affinchè fac- 
ciano passare il progetto. Secondo i giornali di Chicago 
un voto è stato pagato fino un milione e 250 mila lire. 
L'avvenire del Comune di Chicago dipende da questa 
lotta. 5, 
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sentalo a lui, e di sua sorella clic 6 in In- 
ghilterra sposa di Curzon, ora crea 
d'India. Poi quando egli, come scegli 
gomeuto più frivolo de! mondo, n 
mandato : 

— Come son finiti 1 processi dav; 
bunali militari, ajter those bread-n 
quei tumulti pel pane* — io l' lio s 
sono sceso su la via. 

Quell'uomo alacre e felice m'Iia 
pietà infinita e andando verso la Bors 
soi-preso in contemplazione di due 
elle in un angolo d'ombra dormiv; 
coni sul marciapiede d'asfalto. 



La Borsa. 

Un dottore di Boston che accom 
Duse a veder la Hoi'sa di ChicatiC 
detto che ella, quando fu nell'alto 
su l'aula centrale, lo afferrò pel 1 
indicando quella folla urlante e gè: 
e infiammata, gli gridò esterrefatta 

— Mais ils .s(? tiietti, ves ijens là! 

Oli «1, qualche cosa di umano di 
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stato ucciso in costoro, poiché troppo nel- 
l'ansia sudata e affannata la bestia cupida e 
vorace e astuta — volpe o lupo — s'appunta 
fuor dalla maschera d'uomo. 

Quella moltitudine urlante e gesticolante 
— gesti angolosi e voci di gergo stridule o 
roche — nell'immensa aula, sotto i miei occhi, 
corre intorno a tre cerchi di gradini che 
sono come i tre vortici di una fiumana. Su 
quei gradini e nello spazio vuoto dentro quei 
gradini, coi gomiti e con le mani e con le 
spalle si fan largo a testa bassa i sopravve- 
nienti, quasi tutti in maniche di camicia, agi- 
tando una mano alta che con le dita indica 
un numero o imponendo una schedula gialla 
su cui non so che sia scritto. Qualcuno so- 
sta lì attorno, nota sopra un'altra schedula 
gialla altri numeri in fretta e via si precipita 
verso un altro di quei vortici di dannati donde 
braccia tese, mani contratte, voci acute emer- 
gono come di sotto l'onda di un naufragio. 
E a certi numeri che febbrilmente i com- 
messi scrivono di continuo su le ampie la- 
vagne di fondo in varie liste, il clamore si 
moltiplica da tutti i lati, un'onda di delirio 
invade la sala, e imprecazioni e risa e ghi- 
gni. Il palpito fastidioso, insistente, esaspe- 
rante di trenta o quaranta macchine telegra- 



fiche giù giù per tutto un (iauco <: 
doiuliia, secco, sordo, inesorabile, qu 
fragori. Ragazzetti vestiti di grigio 
nuano tra i gruppi e ripetono con u 
mouotouo il nome cui li indirizzato 
saggio che hanno fra mano. 

Io penso come in un incubo stupic 
colossale stazione ferroviaria dove e 
e centinaia di viaggiutofi abbiano pi 
loro treno e la loro via nel mondo 
clamino gridando e correndo, osses! 

Ha diluviato tutta la notte, e la 1 
grandi fin estro ni obi ungili lunia livida) 
sul polverio e sul vocio dei mille foi 
nella sala nuda; vola quella <;onvul 
quel brulicame pauroso (;on una ne 
gra, senza luci e senz'oniln-e. Nei 1 
otto imbecilli composizioni allegorici 
faccie clorotichc illustrano la pace d 
coltura e del Commercio coi soliti d 
giamcnti greci color di cielo e color 
e coi logori attributi olimpici. 

Discendendo e passando presso la 
queirinferno, vedo un iìanco di friitt 
nose e odorose, dalle banane e dalle 
d'oro fino alle pesche e alle mele rt 
bocche riarse mordono a qnelle pc 
porose con gusto, l'I, come in tutta 



fica , da San Francisco a New- York , da 
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Chiciigo, 22 

Una sera di domenica. 

Per State Street, sotto sl'inimeiisi 
iiegozii iìlumiiiati da migliaia di lamp: 
triche di tutti 1 colori, disposte in tu 
segni intorno ad ogni scritta e ad o 
trina, dentro e fuori; un diluviare, i 
sare di luce che contrasta con le 
masse buie e pesanti del venti pian 
a sostegno delle stelle. E un lento f 
l'olla che si arresta in gorghi oscuri 
alle mostre lucenti dei mercanti d 
davanti alle mostre sfavillanti dei gi 
davanti alle porte del teatri e dei b( 
gurgita per le vie traverse e s' acca 
per le scalette delle ferrovie aeree < 
ì tranvia. 
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L'eleganza di questa folla borghese e do- 
menicale ò caratteristica. Gli uomini sono ve- 
stiti sobriamente di abiti dello stesso taglio, 
dello stesso oscuro colore quasi, con la stessa 
forma di colletto e di cappello e di scarpe, 
con lo stesso nodo di cravatta : tutti oggetti 
esciti dagli stessi negozii, tagliati e cuciti a 
macchina a centinaia di migliaia, militar- 
mente, anonimamente. L'originalità del co- 
lore, più che delle forme, è nelle donne, le 
quali sono tutte eleganti nel senso più fine, 
più semplice, più svelto, più attillato della 
parola, e negli abbigliamenti estivi leggeri e 
meno costosi — picchè, mussohne, batiste, 
percalli — sfoggiano freschezze e mollezze 
deliziose. Pochi gioielli, pochi fiori, nessun 
uomo coi guanti, nessuna donna senza. 

Sopra un marciapiede quattro donne ve- 
stite di colori tetri, coi guanti di filo e i cap- 
pelli di paglia ingiallita cantano con la bocca 
salivosa inni sacri presso un'insegna porta- 
tile retta da un giovane in soprabito chiuso 
e cappello alto. Su l'insegna è dipinto un 
leone di legno che divora un uomo di pezza; 
sarebbe il Peccato nemico dell'Umanità, come 
debitamente spiega un'iscrizioncina corsiva 
sotto. Poca gente attorno. 

Una vera folla è più giù intorno a un uomo 



Slate Street di sera. - I predìc 

che sopra uno sgabello, presse 
diera predica con gesti di energ 
la bandiera bianca è scritto ; Cru 
future of Man. Sbarbato, una lu 
nera e una faccia color di ravai 
stelo in zimarra, inarcando la si 
peggiando gli occhi, scuotendo i 
in fondo ai bastoni delle brace 
dieci tentacoli delle dita come 
lenze da pesca, dice: — Perann 
sto solo a meditare. Ho sofferto, 
nato, ho visto. Ora sono sicuro i 
lare. Prima no. Adesso si. Perch 
non sono più il padrone dei mi 
ma i miei pensieri sono padroni 
vi dico che il danaro non è Io i 
vita dell'uomo. 

— Della donnat — interrompe 

— No, il denaro — prosegue 1 
il propagandista sudato come u 
— non è lo scopo unico della vitj 

— Show me your purse! Mostr 
borsa! — interrompe un altro i 
crudele. 

In un altro angolo sono tre do 
Salvation Army, con le solite 
cantando nenie. Immobili sotto le 

Ojetti. L'America vittmiosa. 
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dal gran fiocco nero sotto il mento, agghin- 
date nel farsetto di tibet nero dalle maniche 
aderenti al braccio, le loro vocine fesse pro- 
fetizzano 



There '11 be a dawn, a dawn 
On the night of this world. 



Le donnette canterine sono note alla folla 
e tra due strofe, mentre un ensign va at- 
torno raccogliendo qualche soldo, qualcuno 
le chiama a nome, si avvicina a parlar con 
loro. Volti loschi di uomini dallo sguardo 
fuggevole , volti incipriati di donne dagli oc- 
chi cerchiati di bistro si insinuano tra i 
gruppi. A due passi da quelle litanie, è un 
museum dove si danza una danza del ventre 
così nuda come non la permette più nem- 
meno la polizia kediviale al Cairo (oh notti 
d'inverno laggiù nel labirinto del Fishmar- j 

ket col mio caro e monacale Pierre Louys !); i 

e, oltre l' angolo, davanti a una vetrina di | 

gioiellieri coppie di ragazze contemplano i ! 

brillanti di California e gU smeraldi di Co- i 

lombia, le mani tremule e] gli occhi lustri, | 

pronte. 



Una mezz'ora di tranvia-elettrico m 
duce verso una villa del Lake Sliore 

— la luna sul lago e un inebbriante e 
fiori da tutte le aiole della riva. Il mio 

— un collega milionario, proprietario 
dei due maggiori giornali di qui — 
tende. Egli mi ripete su la guerra qu 
il chiefeditor deli'/ntór Ocean mi ha det' 

— Tutto l'Ovest è stato in favor della j 
ma il Middle West, Chicago a capo, ( 
quello che ha indotto Mac Kinley a ■ 
rarla. Voi già sapete che Chicago è 1 
favorita dalle assemblee dei grandi 
politici per la nomina dei candidati al 
sidenza. Lincoln nel '60, Grant nel '6t 
fleld nell'80, Geveland nell'84 e nel '9; 
rison neirSS, Mac Kinley l'anno scors 
sono stati nominati qui. Ebbene, io hi 
coi miei occhi i telegrammi dei più 
amici del Presidente che gl'imponev 
guerra, minacciando di abbandonarle 
e poi. Se egli avesse udito i tardigi 
Boston, ora noi non saremmo i vittori' 
dettiamo legge non alla sola Spagna, 
hnois ha mandato alla guerra il maggi 



n 
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' tingente di volontarii. Il Chronicle che qui 
volle opporvisi perdette ventimila abbonati 
"-■ in cinque giorni. 

— Che farete di Cuba? meglio che cosa 
' dovrà il Presidente, per esservi accetto, fare 
^ di Cuba? 

— Un territorio dell' Unione, e, col tempo, 
• quando la sua educazione politica sarà bene 

iniziata, uno Stato. Non capisco perchè si 
debba essere incerti un minuto su ciò. Biso- 
gna trattar l'isola di Cuba come la sua so- 
rella minore, Porto Rico. Prima della guerra 
noi fummo commossi dalle barbarie del mal- 
governo spagnuolo e dai martini dei " recon- 
centrados „, e credemmo che, quando il no- 
stro esercito avesse invaso Cuba, gli insorti 

^ ci avrebbero dato un aiuto valido e costante. 
È stata una delusione. In tre occasioni essi 
avrebbero potuto aiutarci, e non lo hanno 
fatto o lo hanno fatto in modo ridicolo, tanto 

' che mezzo reggimento nostro avrebbe po- 
tuto far dì più di tutte le loro masnade, brave 
solo nella rapina. La " l'epubblica di Cuba „ è 
divenuta una frase comica, e i sentimenta- 
lismi su Tindipendenza sua ormai non tro- 
vano più posto che nelle novelle e nei trat- 
tati teologici. E megho, adesso, per la stessa 
isola, che su questo punto non si cominci a 



Jja repubblica di C uba. - Il commercio delle Filippine 261 > 

giocare con le opinioni. E, se debbo cre- 
dere alla stampa inglese, tutto il mondo ci- 
vile è con noi. 

— E le Filippine ? Un mese fa ho udito uo- 
mini politici di ogni partito, in Washington, 

rifiutarle. 

— Un mese fa, non oggi che Manilla è ca- 
duta e su tutti i punti la nostra forza, il no- 
stro valore, la nostra fermezza han trionfato. 
Tutto l'Ovest e, con esso, tutti gli intelligenti 
d'America — meno pochi mugwump demo- 
cratici — vogliono l'annessione delle isole. 
Né a Londra, né a Berlino, né a Pietroburgo 
ci si fa opposizione. Gli unici a sparger voci ^ 
di chi sa quali difficoltà sono i possessori di ' 
cartelle del debito spagnuolo a Parigi. Ma i 
francesi farebbero bene a pensare alle tristi 
condizioni del loro bilancio e del loro eser- 
cito invece di occuparsi dell' Australasia. . 
Nella depressione economica e politica in cui 
è oggi quell'arcipelago, esso ha un commer- 
cio di trenta milioni di dollari all'anno. Sotto • 
l'impulso americano questo commercio po- 
trà facilissimamente raggiungere i cento mi- 
lioni di dollari; e la più gran parte sarebbe 
fatto su navi americane, da e per porti ame- 
ricani. Ma il massimo argomento é nell'im- 
minente apertura del canale di Nicaragua^ 
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sotto r assoluto controllo nostro. Avendo 
già le Hawaii e occupando ora le Filippine, 
noi potremo nel secolo futuro avere la po- 
sizione che oggi ha l'Inghilterra nel commer- 
cio mondiale. 

~ Che pensano di tutto ciò gli affaristi di 
Chicago? La Borsa ha sofferto in questo pe- 
riodo di guerra? 

— Sofferto? Ma le azioni di tutte le com- 
pagnie di ferrovie e di navigazione hanno 
tratto enormi profìtti dalle mille necessità 
della guerra, — movimenti di truppe, tra- 
sporti di provviste e di munizioni. Voi avete 
visitato gli stockyards? Pensate che tutte le 
conserve e tutti i cibi delle nostre armate e 
della nostra marina sono usciti di lì. 

— - Ma adesso che la guerra è finita? 

— Adesso è la nazione, più che Wall Street 
a New-York o Clark Street a Chicago, quella 
^e investe danaro nei mille affari che l'av- 
venire ci prepara. Un nuovo mondo si apre 
alla nostra attività, e chiunque ha un dollaro 
da lanciar in un'impresa lo sente e osa con 
centuplicate speranze. Nelle ultime quattro 
settimane il movimento di passeggeri e dì 
derrate dagli Stati Uniti verso le Hawaii è 
stato tale che anche il precipitoso movimento 
del 1849 verso la California diviene minore 



All'Auditorium 

al confronto. Pensate quel che avverr. 
già e cominciato — per Cuba, per Porte 
per le Filippine. In Cuba soltanto, appe 
decimo del suolo è coltivato, e Dio sa « 

Entrando la signora della casa, la c< 
sazione devia verso l'arte italiana, e i 
ferisco parlar di Segantini che la biond 
tile americana ha ammirato a Monact 
Venezia. 

— L' ultima opera sua che ho goc 
stata quella mandata al museo di San 
cìsco, 

E discutiamo il divisionismo.... 



Più tardi con Charles Nixon, un e 
drammatico dotto moderno europeo, o 
ciò il giro dei teatri aperti in quest 
gione. 

PrìmoY Auditorium, dove non so più e 
migliaia di tedeschi commemorano con 
discorsi e magnifica musica il loro Bisn 
Chicago ha ormai quasi trecentomila 
schi cosi da essere una delle più grand 
della.... Germania, e quella manifestazit 
affetto per uno degli uomini che essi sti 
gloria della loro patria è commovente, 
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SU, a migliaia di miglia da Friedrichsruhe, 
e induce a pensare con qualche tristezza ad 
altre colonie di emigrati europei povere, mal- 
famate e divise.... 

Il teatro senza palchi, costruito come quasi 
tutti i teatri di qui, a enormi gallerie semi- 
circolari digradanti, ha sedie per quattromila 
duecento persone e ne può in tutto acco- 
gliere seimila. Le grandi vòlte sono soste- 
nute da colonne d'acciaio coperte di sca- 
gliola polita a guisa di porfido. Gli atrii, le 
sale annesse, i bars, le stanze da fumare 
hanno fini mosaici italiani e molli tappeti 
orientali e divani di sete e di velluti e arazzi 
e quadri e vetri istoriati. Per la prima volta 
qui vedo un edificio pubblico senza troppi 
ori (ne ha molti di più l'Opera, la Scala 
e il San Carlo!) elegantemente comodo, cui 
la sontuosità degli addobbi dà nei /oyers ap- 
parenza di appartamento privato aperto al 
popolo dal capriccio imperiale di un miliar- 
dario democrateggiante. 

Nella sala (suonano la Trauermarsch dal- 
V Eroica di Beethoven) su l'innumerevole mol- 
titudine seduta sfarfallano i ventagli delle si- 
gnore, pendono bandiere e stendardi gialli e 
neri intrecciati alle siars and stripes frater- 
namente abbrunate per la circostanza. Su le 
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porte si distribuiscono elenchi delle 
parti della funzione, con disegni di bello 
tedesco, a gonfie volute e caratteri gol 
grossi segni. Non si parla che tedesco, 
ammiro la tolleranza di questa popola; 
che concilia una cerimonia come quest 
gli acerbi articoli stampati ogni mattin 
giornali di ogni città contro l' ambizic 
imperatore dai baffi felini. 

Di li, dieci minuti di cammino ci ci 
cono al Masonic Tempie e due secon 
ascensore al Masonic roof-garden, ci< 
teatrino posto sul tetto al ventesimo f 
Anche 11, ogni sedia — milleseicento 
— è occupata, e una banda ungheres 
stila di rosso suona con molto fracasso 
eie patriottiche. Il manager che mi 
onori del dietroscena mi annunzia che, 
la banda ungherese, ha scritturato un gì 
di mandolinisti napoletani, in costura 
cima a un tempio massonico! Io scen 
ascensore i venti piani meditando si 
sfumi di quei mandolinisti napoletani 
già all'Astorlan Roof-garden dì Nevv-Yc 
veduto vestiti in brache di velluto ner 
micie di lana rossa, e lunghi berretti i 
colorì di seta romana, — baffi impon 
occhiate languide, voci abilmente volut 
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e, lariulì e lariulà, veri rappresentanti del 
tipo italiano pel novanta per cento del pub- 
blico. 

E passiamo a un terzo teatro, al Chicago 
Opera house, dove, come aWOlympìc, è la co- 
sidetta '^continuous performance^, cioè dal 
tocco dopo mezzodì fino alla mezzanotte c'è 
sempre qualcuno che canta o suona o balla o 
declama o recita o fa ginnastica sul palcosce- 
nico. Arrivo in buon punto, mentre la coppia 
negra Wilson fa tra gli applausi del pubblico 
una cake-walk magistrale. Questo ballo di ne- 
gri consiste nel camminare e nel piroettare 
a tempo di musica con tutte le contorsioni, 
i contrattempi, i salti, i dondolìi della testa e 
delle braccia, più inverosimili; non v'è re- 
gola, ogni artista inventa, anzi improvvisa. 
E il pubblico giudica. Il nome della danza 
— se cosi si può chiamare — è dei tempi 
coloniali, quando agli schiavi più abili e più 
agili in quella ginnastica ritmica, il padrone 
dava in premio la focaccia o cake tradi- 
zionale. 

Ho l'onore di essere presentato a Mi*. Wil- 
■son, 11 quale, annunciandomi una sua scrit- 
tura per Tinverno venturo non so più in qual 
paese d' Europa, mi domanda , allungando 
tra le due cocche bianche della cravatta im- 
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mensa e le due punte rosse della zimarra di 
velluto, tutto un bel muso interrogativo: 

— Credete che in Europa possano capire 
la cake-walkì 

Al quale problema non sapendo io umil- 
mente che cosa rispondere, esco e vado a 
visitare un quarto teatro che sarà inaugu- 
rato fra poco e che il giovane architetto Mr. 
Marshall ha riadornato tutto in un bello 
stile Luigi XV, intricato snello e fiorito. È 
l'antico teatro Hooley, dove ha recitato la 
Duse, e che adesso prenderà il nome di Po- 
wers dal nuovo proprietario che con giusto 
orgoglio mi mostra tutti 'i meccanismi di 
scena, di illuminazione, di ventilazione, di 
sedie, di porte. 

E finisco la sera, o più francamente, la 
notte nel bar del Great Northern Hotel orri- 
bilmente disgustosamente lussuoso con le 
pareti e le colonne di onice messicana e 
tutti gli ornati di argento massiccio. 

Ancora una vojta, quando alla fine torno 
alla mia stanza "deir Auditorium , penso con 
qualche invidia a quel bracciante lacero e 
polveroso — forse un italiano — che ieri 
uscendo dall' ufficio di Mr. Leiter avevo ve- 
duto dormire bocconi per terra, su la porta 
della Borsa di Chicago. 
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Chicago, 24 agosto. 

Fuori della città questo Foro Boario — mi 
si perdoni l'atiacrdiiismo — è un'altra città. 

Vi si entra per una porta di pietra arena- 
ria tra gialla e grigia, massiccia, tozza come 
una porta di prigione, cui su lo stipite sono 
appesi proprio come in una stalla della Cam- 
pagna, dieci venti ferri da cavallo spezzati 
logori e rugginosi, contro il maloccliio. A 
perdita di vista, di qua e di là della via cen- 
trale, basse stecconate dipinte di rosso cupa 
si intersecano in quadrati e in rettangoli 
formando i recinti dove migliaia dì buoi, di 
vitelle, di mucche fulve muggiilauo, ululano, 
si lamentano desolatamente, memori degli 
echi infiniti delle praterìe libere, cosi lontane 
ormai. Da lungi si vede il formicolar delle 



schiene rossastre, qualche frogia lucida al- 
zata a muggire, qualche coda rìnrsa. r.hp-. «i 
divincola, qualche ribelle che sa 
infuriandosi invano. Da vicino, ; 
già negli occhi fìssi in cui si ri 
guigno delle sbarre attorno, il 
pido in attesa della morte, uno : 
■spia ansioso l'appressarsi di ogni 
egli debba essere il boia. Tutti qu 
infiniti i cui urli traversano l'ari 
riecheggiando giù giù in altri i 
sanno quel che li aspetta, oggi, e 
ma il tradimento dei compagni e 
che placidi a capo chino li condì 
sentieri sempre più angusti fino 
che ved.0 inarcarsi all'orizzonte, i 
— il colpo secco fra i due occhi, 
M'hanno detto che bisogna avei 
per sopportare la vista di tutta 1 
tura, ma_ tutto il sangue che vec 
darà la pena, la pietà umana 
vana che quei mille e mille occ 
me lungo tutto un miglio dì via, 
mi danno. È un'ossessione. Quand 
I lamenti tacciono, tutti quei trie 
fermano su noi, ci seguono inti 
imploranti. Poi il nmgghiare ricc 
mulo nei vitelli dalle ginoccJiia i 
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cupo e rimbombante nei torelli frenetici che 
pontano su le stanghe gli zoccoli lucidi e 
fremono come per febbre. 

Un miglio di quella strada : le stesse stec- 
conate, le stesse pene. Qua e là, tra due 
chiusi un cowboy che procede all'ambio so- 
pra un cavallo basso dalla lunga coda; qual- 
che fischio di treno, a distanza; qualche 
pozza d'acqua che lustra. 

A un punto sento come un tuono sulla 
mia testa e alzo gli occhi. Sono sotto il primo 
ponte di legno e il collega àeW Inter Oeean 
che mi accompagna si fa un dovere di dirmi 
ridendo : 

— The Bridge of Sighs! Il ponte dei so- 
spiri! 

Si ode il calpestio delle bestie, veloce so- 
noro là sopra, ma nessun muggito più. 

Altri due di quelli immensi ponti, oltre 
quello, nerastri. Sotto, a destra e a sinistra,, 
corridoi infiniti tra le travate di sostegno che 
si rimpiccoliscono verso il cielo afoso e fu- 
moso, telescopicamente: e binarli lucidi in 
alto. Carriaggi tratti da grossi cavalli con 
groppe salde e grevi criniere portano dentro 
montagne di scatole vuote in legno bianco,, 
riportano fuori montagne di scatole incartate, 
legate, suggellate di giallo. 



Ci avviciniamo alla più grande del 
king-houses, quella d'Armour, il cui co 
stinlivo è il giallo. In una piazzetta, i 
sorgono gli offici suoi e delle altre c; 
mili, rossi con scritte nere o gialle, 
danno per guida un ragazzo negro da 
eia lucida ed annoiata, il quale ci fa 
dare. la visita, con ordine, dall'anima 
fino al vagone frigorifero die contiene 
di carne macellata lindi come pacclii 
bianca e di seta rosea, 

Passiamo attraverso cataste piramì 
legna e di carbone su selciati scounes 
e sdruccioli, in un'atmosfera sempre pii 
e pestifera — un'odor di concia e di r 
insieme. Per due o tre scale di legnc 
verso cinque o sei corridoj soffocanti 
traiido carriole di sangue spumante , 
sceri bianchi, di ghiaccio fumante, di i 
veo, di ossa scarnite, arrivo in un inr 
camerone basso e diviso da pilast 
ferro : il centro della carneficina. Da i 
per una lunghezza di venti o trenta i 
due metri dal suolo, vedo correre vai 
chiusi in cui sono i vitelli ancóra vi 
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pena la nuca sporge fuori dalle pareti basse; 
e su quelle nuche sistematicamente, con un 
ritmo meccanico, quattro uomini dai grem- 
biuli di cuoio e dalle braccia nude percuo- 
tono con un piccolo martello. Sembra — tanto 
il colpo è secco e preciso — il lento battere di 
un pìccolo maglio sopra un' incudine ; e sù- 
bito il fondo e un lato del vagoncino cadono, 
e il vitello precipita giù con le quattro gambe 
in aria, gli occhi già semichiusi, la lingua 
pendente, la bocca umida, springando. Una 
seconda fila di uomini passa una catena 
nelle due zampe posteriori, una catena nelle 
due zampe davanti, aggancia la catena ad 
una corda d'acciaio che corre continuamente 
nell'alto del soffitto, attorno, attorno; e le 
bestie quasi morte, a testa in giù, sono tra- 
scinate via all'altezza d'un uomo verso l'al- 
tro lato dello stanzone. 

LI non sono che due sgozzatori con un pic- 
colo coltello, coperti da calzoni e da grem- 
biuli di guttaperca, anch'essi con le braccia 
nude e protese. Quando il colio pendente 
della bestia passa davanti al petto d' uno dì 
essi, egli con un gesto fulmineo le immerge 
nella trachea la lama, la ritira, la immerge 
in un barile d'acqua, la asciuga in un cencio 
e si prepara a ripetere il gesto sul vitello 



sopravveniente. Altri uomini con gra 
chie vanno dietro all' animale sgozz; 
cogliendo il sangue che rigurgita d 
rita lunga e ribolle. Su quella parete 
gli uomini rossi, sono aperte ampie 
e il sole infiamma quelle cateratte di 
quelle pozze viscide, quelle schium' 
lampeggia sui coltelli sottili, scivola si 
biuli lucidi, su le braccia muscolos 
facce impassibili spruzzate di rosso, r 
lontano su tutti gli acciai di morte, 
i gesti automatici dei macellai. Si 
per quei finestroni, immacolati retta 
azzurro e nuvolette bianche. 

E l'opera meritoria — duemila e 
cento vitelli al giorno — seguita giù 
travate, tra i pilastrini, all'infinito, ali 
Dopo gli sgozzatori quelli che tagliai 
gambe, poi quelli che decapitano, pc 
che radono il pelo, poi quelli che si 
poi quelli che squartano, poi quelli ch( 
gono le viscere e per un foro le pre 
al piano di sotto, poi quelli che lava 

Al piano di sotto il lavoro è più se 
rei più delicato: piccoli gesti, orcio 
precisione, lampadine elettriche cosi 
su queUi allagamenti di carminio, s 
in terra, contatori automatici, tubi e 

Ojetti. L'Amtrita vittoriaia. 
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d'acqua bollente, carrette di ghiaccio, odor 
di sale; e sempre, da per tutto, su tutto, 
quella patina grassa, glutinosa, opaca, scivo- 
losa. 

Le budella, ben lavate in acqua caldis- 
sima sono arrotolate o meglio dipanate come 
matasse, elegantemente ; le corna ben pulite 
dalla carne sono raccolte per i forni; le ossa 
sono purificate per le gelatine. Niente, nem- 
meno un grammo si perde : poco oltre sono 
i laboratoi chimici che estraggono l'albu- 
mina dal sangue, i fosfati dalle ossa e dai 
grassi. Tutto è cosi hnearmente puntuale, 
esatto, meccanico, finito, che quasi supponete 
in fondo a un tubo o in fondo a un binario, 
la folla occupata a divorare tutta quella 
carne. E cosi via. 

Qualche stilla di sangue o d' acqua tinta 
filtra tra le tavole dal piano di sopra. 

Nei magazzini entro attraverso porte im- 
bottite di feltro. Vi si gela tanto quanto lassù 
tra il rombar delle macchine si bolle. Tutte 
le pareti , le travi , i tubi sono incrostati di 
ghiaccio, e le distanze sono fumide. File, cu- 
muli, cataste di pezzi di carne fresca, di sca- 
tole, di barili, per dieci, venti , trenta came- 
roni interminabili, vi fanno ossessi, vi tol- 
gono ogni gusto per ogni cibo. 
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— Sedicimila quarti per ogni camera — in- 
siste il negro dalla faccia annoiata. — In venti 
minuti un vitello vivo è ridotto così. Per i 
suini, come vedrete, si impiegano dieci mi- 
nuti soltanto. 

Intanto mi fanno visitare i vagoni gialli, 
pronti su le rotaie a partire per ogni parte 
d'America, anche per ogni porto verso V Eu- 
ropa; e poi gli uffici in cui sono duecento 
impiegati — tra scrivani e ragionieri. LI mi 
si carica di cifre. Ogni anno, in media, en- 
trano negli stockyards tre o quattro milioni 
di bovini, otto o nove milioni di suini, due 
o tre milioni di pecore, anche centomila ca- 
valli; valore totale circa duecentocinquanta 
milioni di dollari, cioè milletrecento milioni 
di lire. A questo lavoro sono adibite venticin- 
quemila persone. La sola casa Armour e C,° 
nello scorso anno ha ammazzato ottocento- 
mila bovini, un milione e ottocentomila suini. 

Ma io non ne posso più. Ho la bocca glu- 
tinosa, il flato guasto, la mente torpida, la 
pelle grassa, e, quando mi rifiuto al dolce 
invito del negro che implacabile vuol mo- 
strarmi la macellazione dei porci, devo udire 
questa tranquilla definizione: 

— Veramente lo spettacolo stanca un poco 
le persone che non vi sono abituate. 
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Presso gli uffici del diario commerciale 

^che si pubblica qui negli stockyards e per 

gli stockyards, trovo finalmente una birreria, 

' una birra, un po' di ghiaccio, un sigaro e una 

* stanza dove non è, grazie a Dio, scritto quel 
fatale ^^ No smoking allowed^^ che mi perse- 
guita da due ore. 

E, per amor dei contrasti, trovo anche 
alla porta una carrozza che mi conduce 
verso rwashington Park e lo Jackson Park 
a visitare i giardini ora fiorenti là dove cin- 

• que anni fa apparvero le improvvise mera- 
viglie della World's Columbian exposition^ 
in riva al lago Michigan color del cielo. 

Gli alberi in questi parchi son giovani, ma 
i fiori sono cosi belli. Non parlo dei disegni, 
delle cifre, delle figure segnate con erbe di 
varìi colori e di varie altezze torturate e po- 
tate su le aiole in vario modo. Gli ameri- 
cani ne vanno pazzi; a me fanno, non so 
perchè, la stessa pena che i pàllidi bimbi 
troppo dotti. Ma parlo della squisitezza dei 
colorì e delle combinazioni dei colori. Quelli 
stessi alberi su dalle aiole di velluto verde 
sono ancora cosi bassi e cosi freschi che 



Midway Pleasance 



sembrano arbusti tutti pronti aflt 
altrettanti ibisclii o lillà o ligustri 

Avviciiiaudoci al lago, il coUeg 
m' indica al di qua e al di là dell 
Pleasance tutti i terreni delle mos 
nate nella esposizione mondiale, i 
Cile albergo e più giù il museo di 
e poche palazzine minori, tutto ori 
distrutto da! fuoco. Ancora larghe 
ingombre tra l'erba nuova di feri 
di pali e di palizzate annerite dail'ir 
un prato è un leone di stucco gig 
testa alta, fiero, difendendo nien 
aiole altri fregi in cemento mei 
dalle praterie e dai muschi danne 
di antichità. 

Questo spazio enorme era lago, i 
allora e la spiaggia non è di sabl 
bei blocchi di granito, e l'onda li 
scivola su come sul margine d'i 
mostruosamente grande. Già si 
gettate per occupare altre tre migl 
e trasformarle in giardini. 

L'edificio delle belle arti coi prc 
è veramente di una misura e i 
ganza classica, e tutto bianco si i 
Iago che nella sera si fa già cin 
masse di arbusti foschi, atticameii 
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Questo sistema di viali corre intorno a 
tutta la città per trentacinque miglia ; il solo 
parco Lincoln ha tredici miglia di vie car- 
rozzabili; e rWest Park System ne ha ven- 
ticinque; e il South Park diciassette. La She- 
ridan Road, di cui venticinque miglia son 
finite, estenderà le sue aiole fiorite, i suoi 
prati pettinati, i bianchi sedili dì alberi velo- 
cemente rigogliosi fino a Milwaukee (Wis.) 
per ottantacinque miglia.... 

Ma, ahimè, non mi è permesso tra vitelli 
scuoiati e prati in fiore dimenticare che io 
son venuto in America per la guerra, e non 
per altro. In una piccola insenatura del lago 
ormai tutto perlaceo sotto un languido cielo 
di viola con fiocchi di nuvole rosee, presso 
una lingua di ,terra dove è la ricostruzione 
esatta del convento della Rabida, sono le tre 
caravelle colombiane che la Spagna cinque 
anni fa mandò in dono all'Unione. 

Vuote, abbandonate nell'acqua chiusa, con 
l'alta prora a becco, in quella falsa luce del 
crepuscolo io le rivedrò sempre, quelle esi- 
liate immagini di gloria. Ancóra lucenti d'oro, 
sotto le tre polene, sono i tre stemmi della 
Cattolicissima. 



LA CITTA DI PULLMAN. 



Chicago, 26 agosto. 

Questa lettera, davvero, dovrei scriverla in 
treno> perchè avesse un più vìvo color lo- 
cale. Ma oggi diluvia, le strade sono acqui 
trini di fanghiglia nera, su le cime delle case 
piramidali si sfasciano le nuvole, e vedo lag- 
giù sul Michigan, in fondo all' orizzonte ri- 
stretto dai nembi, un folgorare cosi frequente 
che abbaglia — giallo su grigio. Passerò in 
albergo senza rimpianto il mio ultimo giorno 
a Chicago, narrandovi la storia e descriven- 
dovi la fabbrica e la città di Pullman che ho 
visitate ieri. 

Il signor Pullman che è morto appena da 
un anno e che io ebbi il piacere di incon- 
trare tre o quattro anni fa al Grand Hotel di 
Venezia, era un vigoroso uomo di rosea pelle, 
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con fini capelli grigi, interamente bianchi su 
le tempie, oscure sopracciglia e piccoli viva- 
cissimi occhi neri, gote e labbra rase e sul 
mento il candido ciuffo airuncle Sam — una 
giovialità svelta e giovanile, una attività elet- 
trica di gesti, di parole, di progetti, il deside- 
rio di veder e comprendere tutto sùbito. 
Trentanove anni fa egli viaggiava una notte 
tra Buffalo N. Y. e Westfleld Mass., sdraiato 
sopra uno di quegh incomodi banchi che 
occupavano i cosi detti sleeping-cars d'allora. 
Da appena cinque lustri s'erano inaugurati in 
America i treni per passeggeri. La notte era 
fredda, il banco era duro , e il futuro milio- 
nario teneva gli occhi aperti e la mente più 
aperta degli occhi. Quando arrivò a West- 
fleld, egli era sicuro di poter mutare quella 
specie di vagone-martirio in un dormitorio 
ampio, soffice, vellutato, elegante. 

Allora la colossale rete ferroviaria che co- 
pre l'America coi suoi flli lijcenti era tutta 
al levante ; la ferrovia transcontinentale era 
un sogno, ma Pullman comprese che nei lun- 
ghi viaggi dell'avvenire la sua riforma sa- 
rebbe stata utile e necessaria più che mai. 
Dal '59 al '63 su la linea tra Chicago ed Al- 
ton egli fece continui, audaci esperimenti, 
che lo portarono alla costruzione del suo 



Fullman e il suo sleepìng-car 

primo car, il Pioneer, il Pioniere. I i 
sleeping-cars costavano prima quat 
dollari ognuno; il Pioniere ne costò 
tornila. 

Ma gli americani del 1865 non eranc 
nati amanti dell' eleganza fastosa 
molle comodità che sono gli americani ( 
Era il tempo in cui i senatori sputav; 
piacere sui tappeti dell'aula senatoria 
dace costruttore projìciebat margarn 
porcos, anche se non erano quelli di C 
Pareva ai più dei capitalisti che nessi 
fosse cosi grottesco come quello dalli 
terra della pura utihtà nelle erbette r 
e fiorite dell'ornamentazione lussuo 
sta guardar l'architettura degli ed 
quel tempo. 

Cosi Pullman divenne un fattore di 
nazionale. Il primo vagone costruiti 
dopo il Pioniere costò ventiquattro m 
lari, più di centoventimila itanchi. S( 
sto negli antichi sleeping-cars cosi 
dollaro e mezzo, era giocoforza veni 
posto nei nuovi vagoni a due dollari ; 
La ferrovia Michigan Central che dov 
mamente adoperarli, titubava. Pullm 
pose democraticamente 11 plebiscito; ( 
si attaccassero allo stesso treno gli 
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cars e i nuovi, con le due tariffe, e il pub- 
blico pagante mostrasse la sua preferenza li- 
beramente. Egli, sagace, sapeva quale '^ sno- 
bismo,, bollisse in cuore ai più rozzi fra i 

suoi concittadini. Fin dalla prima gita, nei 
vecchi vagoni non andarono che quelli i 
quali non avevano potuto trovar un letto nei 
nuovi. E se fra le Compagnie ferroviarie co- 
minciò una gara, fu verso il maggior sfarzo 
e il lusso più lucente invece che verso il 
minor prezzo e le più modeste apparenze. 

Pullman aveva trionfato. I treni americani 
furono i più comodi ed eleganti treni del 
mondo. Egli per il primo mostrò come si 
potesse mangiar tranquillamente un ottimo 
pranzo in un treno che percorreva dagli ot- 
tanta ai novanta chilometri all'ora ; egli per- 
mise a un uomo di affari di lavorare un giorno 
in una città e svegliarsi la mattina dopo fre- 
sco e lesto e pronto a un altro giorno di la- 
voro in un' altra città distante più di mille 
chilometri; egli inventando il cosi detto ve- 
stibolo che pone in comunicazione un va- 
gone con Taltro, mise tutto un treno sotto lo 
stesso tetto (vestibuled train) e ridusse il 
viaggio da Boston su TAtlantico — per esem- 
pio — a Los Angeles sul Pacifico a una de- 
liziosa dimora di sei giorni in un magnifico 
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albergo semovente, anzi volante, davanti alle 
cui finestre fluisce un panorama sempre 
nuovo, or selvaggio ed orrendo, or mollis- 
simo come un oceano verde. 

Oggi la compagnia di Pullman possiede 
duemilacinquecento vagoni dei [quali quasi 
mille sono vagoni da pranzare, impiega quin- 
dicimila uomini, ha contratti con quasi cento 
ferrovie, e i suoi vagoni viaggiano sopra di- 
stanze che sommate equivalgono a cinque 
volte la circonferenza del globo, e i suoi trenta 
milioni di dollari di capitale hanno un doppio 
valore sul mercato, e dei suoi 5447 azionisti 
la più grande parte sono donne e istituti pii.^) 



I tremilacinquecento acri occupati da Pull- 
man town su le sponde del lago Calumet fu- 
rono comperati nel 1879, quando le quattro 
officine di S. Louis, Detroit, Elmira e Wil- 
mington non bastarono più a sopperire alle 
domande. Allora Chicago era distante quat- 

1) n quindici agosto 1898, oltre il solito dividendo 
quadrimestrale di due dollari per azione, è stato pagato 
anche uno speciale dividendo di venti dollari per azione, 
cioè dollari 7 920 000 per un capitale d^azioni di 36 mi- 
lioni di dollari! 
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^, tordi ci miglia; ora Pullman town fa parte 

della città, sebbene, per giungervi, dalla sta- 

P zione del Michigan Avenue occorra un'ora 

e mezza di treno. 

Tra ajole e fiori e prati e fontane e laghetti, 
bei viali di sabbia conducono dalla ferrovia 
alla maggior entrata dello stabilimento, dove, 
passando attraverso agli offici popolosi, la pri- 
ma cosa che mi mostrano è la grande motrice 
Corliss, the handsomest large erigine in the 
world — la più graziosa fra le più grandi 
macchine del mondo — che fu costruita in 
sette mesi nel 1876 per Y esposizione cente- 
naria di Filadelfia, della quale metteva in 
moto tutte le macchine, distribuendo duemi- 

^ lacinquecento cavalli di forza. 

Questo gigante d'acciaio sorge in mezzo ad 

^ una sala dai lucidi pavimenti di legno spar- 

titi da grige guide di caucciù, e l'aria è ven- 
tilata dai ritmici gesti delle sue due braccia 
terribili, grosse come colonne. Due ballatoi 
permettono agli operai di raggiungerne le 
parti più alte; dossali di mogano, attorno, 

I permettono ai visitatori di sedersi a contem- 

f, piarla riposatamente. Non un rumore nella 

i quieta luce, e un solo macchinista è seduto 

da un lato leggendo un libro. Dietro a lui è 
un termometro e un barometro. Per le fine- 
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sire si vedono le ajole fiorite. Queste sareb- 
bero le Stanze di Raffaello dell'America e 
hanno una loTo angolosa rigida imponenza 
che va vicino alla bellezza. Certo, pensiero 
e sentimento ne sono agitati insiemf " ■^ >"" 
profano quelle ruote di trenta piet 
metro e quegli stantuffi alti quarai 
rammentano, senza svantaggio, la 
-di Clieope o le colonna di Luxor da 
a fiori di loto : danno lastessa sensazit 
divina deU' inesorabfie, la stessa a 
vanti al mistero del modo con cui 
la loro creazione, del come mani d' 
eressero. E la modernità appare d( 
faraoni e dei ciclopi. 

Da 11, ridiscendendo in una delle 
corti, cominciamo la visita dei tanti 
ments di lavoro, messi in moto da 
losso o dalle altre diciannove macc 
trici che distribuiscono gli altri sette 
valli di forza necessari a far girare 
cinghie e tutte le ruote. Nel punti 
corti rettangolari si incontrano sorge 
dell'acqua, dove, cioè, è aspirata dal p 
lago l'acqua e serbata e ripartita. 

Il primo che vedo è 11 marqaeiing 
meni e il caroing department, dove 
piani si tagliano, si lustrano, si ar 
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tutti ì piallacci di mogano o di noce, di ebano 
o di granatiglia, e dove si scolpiscono gli 
ornamenti e si commettono gF intarsi. Nel 
painting department, Il sotto, si dipingono 
su lastre di bandone convesse le piccole 
vòlte a rosoni e a filetti e a festoncini stile 
impero per ogni scompartimento dei vagoni. 

Nel glass department si fanno i vetri e gli 
specchi e i varii disegni a smeriglio sui ve- 
tri e su le cornici degli specchi — odor di 
cera e d'ammoniaca. ì^élVupholsiery depart- 
ment, in alcuni cameroni i tappezzieri im- 
bottiscono e inchiodano i mille cuscini di 
mille forme; in altri, cucitrici in file intermi- 
nabili fanno frange, tagliano e cuciscono tende, 
velluti, sete; per una porta vedo la stanza 
della maestra che scrive davanti a una ta- 
voletta leggera con un gran mazzo di cicla- 
mini su dalle carte e dai libri mastri e dai 
campionarii; enormi armadii portano su la- 
vagnette il nome del vagone in corso di la- 
voro, e vi trovo; chi sa per quale bizzarria, 
nomi come Roma, Tebe, Rialto, AlbcUonga.... 

Nei piani terreni le opere sono più rudi, 
ma non meno nitide e precise. Accanto alla 
power house (casa della forza) dove sono le 
dinamo per la forza e la luce elettrica, è l'im- 
menso atrio dove si lavorano i metalli — ac- 
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Coinè natce un vagone 

ciaio, ferro, ottone, rame, piomt 
greve scheletro dei vagoni e pei 
namentazionì più sottili, per le 
sime e per i tubi , per i lavabo 
per i serbatoi di ghiaccio, per 
vetri e per le molle lunghe tr 
metri. 

Più in là sono le segherie e 
dei falegnami. Cumuli di assi, as 
relle, di palanche, panconi e cor 
vele, stecconi etravlcellì, escono d£ 
verso quelle botteghe, e le maccl 
più piccole e delicate le lisciano, 1* 
le torcono, le arrotondano, le e 
ne fanno un assito o una bacc 
nellata.... 

Finalmente, andiamo verso Vt 
partment La mìa guida vuole c( 
st' ultima mostra assommare tut 
abbiamo visto prima: e il progr; 
timo. In lunghe gallerie si svolg 
zione delle nude armature dei 
mangiare e da dormire, dei vago 
e dei vagoni da passeggieri : le 
rose, le sbarre di ferro, le molle 
vestiboli che devono coprire il ] 
attutire ogni urto possibile. Poi I 
riali costruiti negli ediflcii delle i 



sovrappongono, vestono, ornano Questosche- 
letro: splendono gli specchi, lustrano i vel- 
luti, sì inarcano i soffitti, si tendono le fran- 
gia, si appendono le tende. Lo stile domi- 
nante — già in altre lettere credo averlo 
accennato — è lo stile impero. Le ornamen- 
tazioni d'ottone — aquile ad ali spiegate, fa- 
sci da littori, corone di quercia e d'alloro, 
spigoli a foglie d' acanto, festoni pompejanì 
— luccicano da tutte le parti. Il gusto che 
ho ammirato due mesi fa nella Casa Bianca 
a Washington, visitando il Presidente, lo ri- 
trovo qui volgarizzato per l'uso di tutti. L'im- 
perialismo non è una vana parola, nemmeno 
negli sleeping-ears, e ogni buon americano 
che può' spendere due o tre dollari dì più 
per viaggiare con più molle comodità, crede 
di trovarsi bene in casa di Napoleone, oggi.... 
Dall'altra parte di queste gallerie sono i 
binarii, e, sopra, i vagoni d'ogni specie, fi- 
niti e pronti. Ogni anno possono escire da II 
trecento sleeping-cars , seicentoventl cinque 
vagoni da passeggeri , dodicimila vagoni da 
merci, mille carrozze da tranvia. Oggi vi sono 
quasi quattromila operai Impiegati. 
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A proposito dei quali, appena esco da quella 
che essi qui chiamano la ^' muraglia della 
Cina,,, sono condotto a visitare il villaggio 
dove molti, se non moltissimi, di essi abitano. 

La guida officiale che V Amministrazione 
cortesemente mi ha data, mi vanta con pa- 
negirici interminabili questa istituzione che 
egli crede unica al mondo a mo' del town e 
della quale tento invano di dargli dieci e venti 
esempii nel solo settentrione d'Italia. Mi fa 
ammirare la nettezza delle vie, l'assenza di 
ogni spaccio di liquori, la finezza delle aiole, 
la purezza dell' acqua, l' igiene delle fogna- 
ture; mi mostra il teatrino che può conte- 
nere ottocento persone, una delle molte scuole, 
una delle liberissime chiese, mi conduce an- 
che alla cassa di risparmio che ha mezzo mi- 
lione di dollari in deposito. 

Veramente tutto ha un aspetto di pace e 
di nitidezza olandese che consola ; ma vedo 
che molte, troppe case son vuote. Quella in 
cui egli mi fa entrare, mi sembra più un mo- 
dello da mandarsi in un'esposizione, che la 
vera viva casa di una famiglia d'operai ; e la 

Ojetti. L'America vittoriosa. 19 



LA CITTÀ DI PULLMiH 

he ci accoglie, pare che ci mostri 
invece della sua stanza da pranzo 
1 stanza da letto. 
>er li io che sono proclive all'en- 
mi son lasciato accendere. La doc- 
cevuta in treno, tornando, raez- 

luti vicino a me tre operai, dei' 
avevano un duro accento tedesco: 
iovanissimo, gli altri su la trentina. 
;iato a parlare di quel che avevo 
IO finito a domandar loro notizie 
) sciopero del 1894, che durò quat- 

passerà molto tempo prima che 
)eta, caro signore. Voi avete am- 
villaggio e la casa della signora 
rano sempre quella. Invece ormai 
3i preferiscono dì vivere o in Chi- 
neno fuori della cinta di Pullman 
: impossibile avere una casa de- 
meno di venti dollari al mese, men- 
age è facile trovarla per quindici 

,ro aggiungeva, il più giovane: 
riamo sessant'ore alla settimana: 
10 dalle sei e mezzo del mattino 
, e dal tocco meno un quarto alle 
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sei. H sabato abbiamo solo mezza giornata 
di lavoro. 

Il terzo, tedesco, ha concluso: 

— Le paghe sarebbero tollerabili se fos- 
sero in proporzione del la 
Ma specialmente dopo lo 
di cui voi parlavate, noi : 
capoccia, coniractors o ce 
accaparrano il lavoro a e 
rano, e guardano, come a^ 
Su venti dollari, ad esem; 
voro dovrebbe dare agli o 
o dodici ne vengono a ne 
nelle mani degli intermed 
due o tre in ogni officina 

Io ascoltavo e la roscE 
biava. Ahimè, che tutto il 
mente simile! 

Videant pauperes et lae 



D DELLA FLOTTA 
SANTIAGO. 



bordo del Kmaer Wilhelm II. 

• dallo scalo di Hoboken 

3, quando la squadra di 
ley entrava dall'Upper Bay 
reduce da Cuba. Chiusi 
5 tutti 1 negozi! e tutti gli 
e triplicati tutti 1 treni che 
city a New-York; la folla 
ì, di palischermi, dì yaehts, 
boais carichi di popolo, 
alla tomba del generale 
impatta la superficie dei- 
lue rive, tra i pontoni sui 
ille bandiere sventolavano 
le trombe di mille bande 
;!' inni patriottici del nord 



La fiotta tiel 

e del sud, la calca era i 
su palchi erano stati ere 
giorni, da quando the w 
stata annunziata, e ad e 
sava erano urli di entusii 
di canti bellicosi e agitai 
pelli, d'ombrelli. 

L'atmosfera- era afos 
bianche naviganti su l'az 
giganteschi palazzi della 
me torri, apparivano a 
biati, quasi in una primi 

Nel nostro piroscafo t 
ponte e di stiva erano s 
coli e kodak armati ; e s 
11 concertino che ora ci 
straziando, era pronto e 

Alle dieci le navi appi 
statua della Libertà. I ba 
precedendole, si avanzi 
pressa delle barche. Lo 
ner rintronò da tutte le 
le bocche, fra le due riv 
al cielo. Tutte le sirene 
passò lento, maestoso, s 
titudine galleggiante at 
nave ammiraglia. E pò 
VOregon, e poi il Jowa, 
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chussets, il Texas e il Saint Paul fra una 
flottiglia di cainioniere e di torpediniere. 

Gli equipaggi vestiti di bianco in tre file 
dal ponte superiore giù giù per le batterie, 
a sinistra e a destra, agitavano i berretti. 
Dipinte ancóra austeramente di grigio, color 
di guerra, sul fondo fuuioso, su l'acqua per- 
lacea, con quelle tre linee candide delle 
ciurme, le belle navi vittoriose, avanzando 
nel canale libero, lasciavano una scìa di pla- 
tino riscintillante. E dai forti lontani all'en- 
trata della baia e dalle batterie improvvisate 
a Weehawken e ad Harlem, era un canno- 
neggiamento continuo di gioia: e nuvole di 
fumo bianco. 

Abbrivammo quando il fiume fu libero. Per 
lungo tratto, fino ai Narrows, tra il forte Ha- 
milton di Long Island, e il forte Tompkins 
di Staten Island, il palpitante rombo dei can- 
noni e lembi di canzoni ci accompagnarono. 
Ancóra, ancóra, ogni barca e ogni piroscafo 
e ogni veliero passando in vista salutava e 
le persone sopra gridavano, ebbre. 

Noi stessi — eravamo tre o quattro ita- 
liani tra tutti quei passeggeri d'America — 
dovevamo tenerci i cuori a due mani per 
non lasciarci invadere dal contagio dell'en- 
tusiasmo. E quando l'Oceano sotto il sole 
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La maynificn leri'a 

meridiano ci apparve lih 
iiito, sebbene la prua fo 
sentii un po' dell'amare? 
lontanandomi dalla ma 
vittoria. 

Dieci giorni da allora. , 
bilterra ieri sera. Domali 
della Sardegna, posdoma 
al tramonto. 

Raccolgo i ricordi dell 
tonamente placida, sotto 
bilmente sereno. 



Pochi passeggeri sono 
non è cominciata I' annii 
iouristes americani vers( 
fra tutti, pel contrasto, no 
giovanissimo , spagnuol 
della Maria Teresa, che 
emozione quando harivei 
tagne di Tarifa e il ripit 
terra costellato di lumi ■ 
un monsignore della del 
a Washington che sareb 



se ad oprili occasione non piangesse e non 
sermocinasse davanti a tutti gli stranieri di 
questo e dell'altro mondo su la abbiezione e 
la pretesa agonia della sua patria. Ragioni 



Coìloqxiio col eapi/nr 

impedito di fuggire. 
nodi. VOregon non j 
colpito sei volte, ma 
Brooklyn e gli stessi 
che v'erano quarantac 
Ma il calibro dei mie 
Che potevo fare? Cai 
legno nella costruzioi 
lezioni che ci dù que; 
non ardeva. Ma il \ 
resa e VOquendo al f 
tutti. E se il New-Voi 
ch'esso per la stessa 
ciato subito. 

— Ma ella perchè i 
lora? 

— Non posso, non 
in piene Cortes. 

Quanto ho pensato 
tina della nostra par 
Normandie per l'Ha' 
l'Hudson doveva udi 
deità del caso, tutti i 
popolo delirante e de 
navi tornare vittorii 
fantasmi della sua n 

Riferivo a don José 
loquio col Moreu e ( 
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tri colloqui, e quel tipico Murciaiio ili cui si 
addensava bellamente tutto il cupo orgoglio 
del così detto nobile vinto dal cosi detto 
bottegaio, mi svolgeva cosi giorno per giorno 
la storia dello sfacèlo — lampeggiando a 
tratti sopra un fatalismo tetro irose speranze 
di vendetta, coi denti e col coltello. I passeg- 
geri americani misuravano con calma il 
deck, le mani sul dorso, tenendo fra le lab- 
bra un sigaro grosso o masticando con me- 
todo una foglia di tabacco tra due saliva- 
zioni, in ritmo: qualche volta si fermavano 
davanti a noi due, proponendoci di prender 
parte a una pow^e, e poi, quando ero solo, 
mi dicevano con bonarietà paterna, accen- 
nando al mio interlocutore cortese: — Po- 
vero ragazzo, come ci fa pena ! Ma perchè, 
perché si son lasciati trascinare alla guerra? 

Egli per fortuna non li udiva, egli che fre- 
meva a ricordare quei primi momenti, le 
prime diane delia battaglia, 

— Dal secondo giorno dopo Natale noi era- 
vamo oltre Cartagena a far gli esercizi di 
tiro. Di là al Vizcaya fu ordinato di partire 
per New-York. Là, il 31 gennaio sapemmo 
che giunto a destinazione aveva dal sindaco 
e dai rappresan tanti federali ricevute cosi 
villane accoglienze che potevano già consi- 
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Lo «cappio li 

derarsi come manifesti 
13 febbraio il Vizcaya 
quendo da Cartagena p£ 
Quando essi il primo di n 
porto dì Avana, lo scop 
venuto. Qui è inutile eh 
famie e i raggiri del co 
nerale Lee, e della cosi 
d' inchiesta che venne 
fatto. Oggi che l'Avana 
bero avere il coraggio, 
rimetter a galla la care 
e dalla sola piegatura à 
squarciata dall'esplosiot 
interna o esterna. Ma 
guìtiamo la via crucis, 
vera con la squadra n 
gena per Cadice e slam 
dipingono le navi di ne 
L'8 d'aprile partiamo e 
due navi che erano all'Av; 
tro; e ci si raccoghe tu 
19, donde si salpa il ^9 
trovar carbone alla Ma 
questa promessa, il mir 
eia che fin dal 21 si ers 
dichiarata, che il 22 eri 
blocco di Cuba e già fa 
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; die il 27 Sampsoii aveva fcià 
itanzasl E alla Martinica, at- 
ei II 13 maggio, arrivando là, 

I di tutto un altro cablogpam- 
ciie ne promette cinquemila 

iracao, poi un'intimazione del 
incese di partire dentro le ven- 
ine la notizia ciie la squadra 
stata distrutta. Pensate con 
riamo a Curagao. Del carbone 
nuncio, da Madrid nemmeno 

II privato ce ne dà cinque- 
e, che aggiunte a quelle poche 

ci permettono di giungere al 
più vicino, a Santiago, dove 
flotta americana. Ora giudi- 

L seguitò il fosco diario: 
giorno di maggio avviene il 
lamento, cui rispondono il Co- 
1 Morrò. E il 3 giugno la com- 
rimac. Questa ormai è nota 
particolari. Non si è detto però 
ir eroe llobson che quando il 
affondato dalle nostre mine, 
ervera che dormiva su la Ma- 
lo in barca ^ io lo vidi — e 
ni raccolse l'eroe, anzi gli eroi 
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inandosi al momento mortale, il 

ideva gli occhi, in lunghe pause, 

mani avevano contrazioni di 

bombardamento ricomincia su 
i nel porto. Una bomba cade 
lare sul Vucaya. Pronto un cabo 
nmaso Sanchez, la prende a due 
itta in acqua prima che esploda. 
niero a Portsmouth e piace molto 
i americane. Intanto si prepara 
Ite la catastrofe che la vittoria 
11 innanzi pareva aver allonta- 
per quanto. Il ministro della ma- 
sendo in grado inferiore all'ani- 
'vera, non osava dargli diretta- 
imperativi {aveva invano tentato 
msigli in due cablogrammi ante- 
fa telegrafare da Bianco precisa- 
" Salga usted imediatamente a 
(parta sùbito a qualunque co- 
B sapere che già ci giungevano 
ite notizie che a Madrid alcuni 
accusavano di inazione, massime 
bledo che in pieno Parlamento 
osato chiamarci vigliacchi. Cer- 
to l'ordine di Rlanco, raduna an- 
;iali e dichiara la situazione, con- 



" A los ojos del enemigo „ 

eludendo : — Salirò en pieno sol i 
del enemigo (Partirò in pieno sole 
occhi del nemico). — Moreu solo : 
- recisamente, mostrando come l'i 
rebbe un suicidio e come disobbi 
conserverebbe un naviglio alla patri 
piegarsi. La mattina dopo esciame 
sole, la nostra nave innanzi a tu 
il nemico.^) 

E continuò gittando la sigaretta 
nando il bicchiere di birra, com 
spazio libero dinanzi per la desc 
lutto l'orrore; 

— La fiotta nemica era disposti 
giera di fronte all' uscita. Il nost 
Teresa si diresse verso il Brooklyn 
verso ovest. Il Viscaja lo segui. Il 
vicino alla costa, fuggiva direttam 
qiiendo, escito ultimo, mentre le £ 
americane inseguivano quelle tre 
di faccia la nave ammiraglia New- 
Sarapson, sopraggiunta. Io non pi 
lare clie della nave su cui ero. Quar 
mo da Santiago, i dottori ed io as 

1) Il tragico libro di Don Jose Mltller y ' 
hates y enpiluìoaim de Santtugo de Cuba , 
cembre a Madrid, conferma punto per j 
narrazione 
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i feriti e i malati, una ventina, neirospedale 
che era illuminato a luce elettrica. Era scorso 
appena un minuto dacché udivamo lo scop- 
piar delle granate sul ponte, il tonfo sordo 
degli obici attorno, quando d'un tratto la luce 
elettrica si spegne e i feriti cominciano a ur- 
lare. Anche nella macchina la luce elettrica, 
infrante o guaste le dinamo, si doveva es- 
sere spenta. Accendiamo tre o quattro can- 
dele. Due marinai scendono a precipizio chie- 
dendomi di salire ad assistere i morenti. 
Sono appena alla scaletta verso prua quando 
odo il grido terribile Fuego a popa! e nello 
stesso punto avendo un altro colpo rotto i 
tubi del vapore per tutte le corsie mi si dif- 
fonde in faccia un fumo denso soffocante, 
giù fino all'infermeria. Appena mi trovo sul 
ponte — stola al collo, la navicella dell'olio 
santo in mano, il hbro delle preci nell'altra 
— vedo tutta la rovina. V erano membra 
d'uomo squarciate e pozze di sangue e urla 
Me moro! Me moro! Noi fuggendo non pos- 
siamo rispondere che da sinistra, mentre le 
navi americane sparano da tutti i cannoni 
contemporaneamente. Il fuoco dalla stanza 
del comandante si diffonde a tutte le tavole, a 
tutti gli assiti. Sul ponte non si respira più, non 
si vede più niente e non si ode più niente. Gli 
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ascensori delle munì 
smontati, i cannonieri n 
miraglio di portare tu 
gittar le scialuppe in mj 
è udito non so come. M 
stano tra le fiamme, l 
o poco più. Le due pr 
terra quando il ponte 
scoppia qua e là in v 
fa gittar delle corde ti 
cosi anche i feriti se 
scendo ancli'io. Quand 
arriva, ancóra cento u 
L'ammiraglio con un i 
stento. E appena ci rit 
ceri o nudi o sanguini 
sorti gridandoci: — H 
sei finalmente !, — e ii 
barca americana è tor 
raglio. Fino alle tre e 
sabbia ardente noi re^ 
quei manigoldi. Finalu 
che americane sopragi 
gaiette; e due ore dO] 
VHarDard. LI i nemici 
stri uomini si sono an 
dovevano star seduti i 
castello di prua, custo 

Ojktti. L'Amento vittorioi 



rillinois, irosi di non aver potuto combattere 
presso Santiago. Un veccliio immemore della 
consegna, addolorato in tutte le ossa dopo veii- 
tiquattr'ore lia osato alzarsi e all'intimazione 
delle sentinelle rispondere con mitezza in 
ispagnuolo senza compi-enderli. È stato un 
punto solo. Hanno spianato i fucili su noi : 
sei ne hanno uccisi, venti feriti. Gli ufficiali 
stessi prigionieri dovevano passeggiare fra 
cordoni di uomini armati. Quei volontari 
erano come bimbi ubbriacati dal giocare alla 
guerra e non intendevano ragione e non sa- 
pevano le costumanze verso i prigionieri e 
si vantavano, come di una grande munifi- 
cenza, di trattarci bene, quasi non esistesse 
la convenziono di Ginevra, Non vi dico gli in- 
sulti e le risa con cui fummo da uomini e 
da donne accolti a Portsmouth.... 



Franca, aperta, sincera e nobile anima, quel 
bruno magro nervoso don José Riera! Or- 
mai egli è nella sua patria e avrà ritrovato 
— giovane e galante prete spagnuolo — i 
sorrìsi delle donne nelle viuzze della sua 
Murcia, a sera. 



Io odo 

poppa, s 
giù nel ; 
nostri s 
neras : 
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La guerra è stata utile o dannosa agli 
Stati Uniti? 

Non tutte le vittorie sono utili; e i demo- 
cratici aniiexpansionists cercano quotidiana- 
mente di convincere l'opinione pubblica dei 
danni morali e materiali che la recente vit- 
toriosa campagna reca e recherà airunione. 
Una domanda più strana è stata quella che 
per tanto tempo i predicatori dei giornali, dei 
parlamenti e delle chiese americane hanno 
voluto porre più davanti all'Europa che ai 
loro uditori : — Questa guerra è o non è una 
guerra cristiana e umanitaria? — E a que- 
sta domanda un po' ingenua mi pare di aver 
risposto più volte nelle precedenti lettere, e 
del resto il trattato di pace firmato a Parigi 
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La guerra è 

Vi ha risposto con una 
abbagliante. In ter rogate 

Da un punto di visti 
cano, contro molti aine 
certo che la guerra re( 
per essere utilissima 
tutto, moralmente, nell( 
individui, un trionfo la! 
brezza attiva e una cai 
plica le forze : la Germa 
teratura, politica, scien 
strie, insegnamento ; tut 
di risonanza, una liberi 
spirazione verso il ciel 
si ringiovanisce e fro 
anche se, come in qi 
non sia stata diffìcile € 
nata e facile, perchè le 
noi non per quel che ( 
che noi crediamo che i 
ricani, oggi, si credoni 
secondo loro Tucidide, 
non narrano Che mise 
al confronto. 

Poi la vittoria ò stati 
elettrica che ha dato all' 
del 1776. Per noi che s 
tare sotto uno Statuto ■ 



n 



310 EPILOGO 



di reazionarii sia per fatale svolgimento di 
libertà non corrisponde più alla realtà e ci 
schiaccia, questa dovrebbe essere una le- 
zione: una delle tante che ci danno. 

In America il rispetto per la Costituzione 
era una specie di superstizione e Artemus 
Ward diceva che per ogni americano la terra 
gira sul suo asse secondo le norme della 
Costituzione degli Stati Uniti. Il primo colpo 
alla superstizione fu dato nientemeno che da 
Lincoln quando volle abolire la schiavitù, 
perchè per la prima volta egli mostrò possi- 
bile per un presidente sospendere di fatto la 
Costituzione suscitando una guerra. Mac-Kin- 
ley che non è davvero un Lincoln, ha fatto 
anche di più, e non han torto ì fedeli costi- 
tuzionalisti quando lo accusano di essere 
un rivoluzionario. Per nove mesi questo 
bravo avvocato di Canton, 0., ha coi suoi 
amici fatto quello che ha voluto e che non 
era sempre l'ottimo, e seguiterà a farlo per 
altri due anni, ed è probabile per altri sei, 
poiché, se le Filippine glielo permetteranno, 
la sua seconda elezione sembra assicurata. 

Ora questo imperialismo, per quanto possa 
in avvenire dar fastidii infiniti ai più o meno 
saggi amministratori insediati nella Casa 
Bianca e per quanto a noi europei debba fin 
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forma inglese e tutti i Mùller divengono Miller 
e tutte le desinenze in mann perdono un n. 

Lo so : i pericoli o meglio le difficoltà sono 
due : formare un esercito di conquista e im- 
pedire elle i minus habentes, gli have-nots, ì 
selvaggi e i politicamente ineducati abitatori 
delle terre conquistate abbiano una qualche 
influenza nel governo centrale. 

Ma deir esercito non si potrà parlare che 
quando il Congresso avrà votato le nuove 
leggi di reclutamento e i nuovi salarli forse 
doppii di quelli attuali ; e dell' invasione dei 
Filippini o dei Portoricani è ridicolo temere. 
Checché sermoneggino gli umanitarii e gli 
evangelici sui diritti divini ed.... elettorali di 
ogni uomo, le nuove terre saranno tenute in 
un'occupazione sia pure larvata, e gl'indi- 
geni o riusciranno a inamericanirsi o spari- 
ranno. Nò i Pelli rosse né gli Eschimesi han 
preso, davvero, parte al governo del Canada; 
e in Australia i Tasmani intanto sono stati 
dolcemente aboliti. 

Non da quei miseri sarà formata la opi- 
nione pubblica che è l'unica sovrana in Ame- 
rica, e, per dare un primo esempio iniziale, 
si rammenti la relazione dei primi commis- 
sarii mandati in agosto alle Hawaii, sùbito 
dopo l'annessione. 
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rica il Congresso — Camera dei Rappresen- 
tanti e Senato — non è la nazione e non 
pretende di esserlo; ma continuamente, dì 
per dì, ora per ora, o dalla stampa o dalle 
pubbliche e private riunioni o dai rapporti 
dei grandi elettori tenta discernere il flut- 
tuare della volontà di essa e segna con cura 
matematica ogni novella polarizzazione dei 
giudizi! dei minimi gruppi, ansiosamente. 

Donde deriva che nessun uomo politico ha 
un programma fisso col quale vincere o mo- 
rire, al quale convincere e piegare, anche no- 
lenti, gli animi della moltitudine, come fa il 
canestraio coi vimini e le vermene; ma i 
più abili e i più fortunati sono, essi stessi, 
in equiUbrio instabile, materia plasmabile 
pronta ad assumere la forma che la folla 
anonima vuole dar loro, — vasi e non vasai. 
Se da noi l'ammirazione degli studiosi e de- 
gli stranieri e flnanco dei posteri tanto più 
incensa un uomo di Stato, vivo o morto, 
quanto più egli sa o seppe — come dice la 
logora immagine — " tenere in mano le re- 
dini della nazione „, il contrario esattamente 
avviene in America. 

Tra il quindici febbraio quando esplose il 
Maine e il cinque aprile quando il console 
generale Lee fu richiamato alFtlabana, corre 
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più di un mese e mezzo di di 
sposte dal vani Stati alla Prei 
versa. Tra l'ultimatum manda 
il diciannove d'aprile e la chla 
centoventi cinquemila voloatai 
settimana. La sera avanti all' 
matum, come ho narrato, m 
Ireland esciva a tardissima o 
Bianca portando con sé la pn 
guerra non sarebbe stata dlch 
tina dopo l'ultimatum era tei 
Woodford in Madrid, solo perch 
ricevuti nella notte dall' West 
west avevan costretto Mac-K 
parere. 

E la cento volte annunciata 
muta, partenza della squadra 
le coste di Spagna non era 
uno dei mille blaffs con cui s 
verno di Madrid e non solo q 
piuttosto ogni volta una pubblii 
alla mania " napoleonica „ del 
gli elettori più guerrieri -. intai 
voce si assicuravano i prud 
meno una nave era pronta, 
delle truppe da Santiago infett 
che i preliminari di pace fra 
Stato e il signor Cambon foss 



un'altra obbedienza alle imperiose domande 
dei più. E infine, solo perchè ancora non sì 
era potuto vedere che faccia facesse la mag- 
gioranza all' occupazione delle Filippine o di 
una delle Filippine o di un solo porto in una 
delle Filippine, fu conservata nel primo pro- 
tocollo firmato il dodici agosto quella clau- 
sola sospensiva che poi è stata con la que- 
stione del debito cubano il vero casus belli 
fra i commissarii a Parigi. 

E, considerando periodi più larghi, tutti in 
America vi diranno che da venti otreut'aimi 
la guerra con la Spagna per le Antille era 
considerata inevitabile, ma il popolo non si 
era risoluto, le opinioni della maggioranza 
non s'erano consolidate iu un unico preciso 
perspicuo comando. Di questa lentezza noi 
non abbiamo idea in Europa, dove le cause 
di esplosione son più spesso occasionali e 
imprevedute. Da quanti anni si sentivano in 
America i fremiti che erupperoconvulsamente 
nella guerra del 1812? Per quanti anni si at- 
tese che la questione d'annettere il Texas ve- 
nisse a maturità? Il problema della schia- 
vitù non era davanti agli occhi dì tutti i go- 
vernanti dell' Unione fin dal 1819? Eppure 
solo nel 18G0 esso condusse alla Secessione. 

Della quale lentezza nelle risoluzioni se 
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qualche sincero democratico può ammirare 
1 vantaggi, non è però chi non veda sùbito 
i danni. Ma io qui constato esemplificando, 
senza discutere. 

E il fatto è questo: che a chi cerchi di 
comprendere la linea di condotta del sommo 
potere esecutivo in America, in tutti i punti, 
fra tutti gli sviluppi riappare quest'ansia di 
conoscere Topinione pubblica, quest'orgasmo 
di non saperne interpretare e pesare le mille 
espressioni, — come a chi guardi dall'alto 
un treno tagliar la valle, riappare qua e là 
tra due ciufifì d' alberi , tra due laghi d'erba 
il luccichio del binario davanti la locomotiva, 
dietro l'ultimo carro, fissamente. 

Questo che noi chiameremo opportunismo 
e che essi chiamano lealtà dei governanti, 
sembra a prima vista in contraddizione con 
l'appassionata ammirazione di quelle masse 
per ogni apparenza, anche follemente preci- 
pitosa, di energia e di iniziativa individuale. 
Ma la contraddizione è sanata dal fatto che 
ivi i politicanti sono i mediocri e spesso non 
sono che affaristi mancati o spostati, tanto- 
ché nessun ricco piantatore di zucchero, riso 
o cotone negli Stati del Golfo, nessun ma- 
gnate di ferrovie nell'IUinois o nella Pennsyl- 
vania, nessun produttore di vini nella Cali- 
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fornia, nessun allevatore di cavalli nell'Idaho 
o nel Kentucky, nessun monopolizzatore di 
legname nel Maine o nel Washington, nes- 
sun conduttore di miniere negli Stati delle 
montagne Alleghany, nessun produttore di 
cereali nel Nord-Ovest o di bestiami nel- 
l'Ovest, come nessun dottore di vasta clien- 
tela e nessun letterato di larga fama e nes- 
sun giornalista di brava penna e nessun 
ingegnere che lanci ponti sospesi o voglia 
trasformare tutto il Niagara in cavalli, di 
forza, pensa menomamente ad andarsi a lo- 
gorar la vita e la fortuna nei loschi maneggi 
politici della capitale, ma nomina e spesso man- 
tiene a sue spese qualche deputato e qualche 
senatore che là difenda con assiduità e pron- 
tezza i suoi interessi. Sebbene una grande 
percentuale dei Congressmen sieno avvocati, 
pure i più fortunati avvocati non chiedono 
di entrar nel Congresso; al più vi sono pas- 
sati nei primi anni per farsi conoscere e no- 
minare e poi ne sono esciti appena hanno 
potuto. 

La carriera parlamentare americana è così 
meglio paragonabile al nostro giornalismo 
politico: primo, perchè giorno per giorno 
deve dipendere dal favore popolare e deve 
rappresentare T opinione popolare; secondo, 
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sario riconoscere in esse una serietà, una 
indipendenza e una continuità di giudizio 
delle quali nemmeno l'Inghilterra, in condi- 
zioni simili, potrebbe dare esempio suffi- 
ciente al confronto. 

Il maestro di ogni politica diceva che "il 
popolo molte volte ingannato da una falsa 
immagine di bene desidera la rovina sua ; e 
se non gli è fatto capace come quello sia 
male e quale sia il bene da alcuno in chi 
esso abbia fede, si pone in le repubbliche in- 
finiti pericoli e danni,,. Ora il popolo ameri- 
cano non ha fede che in sé stesso. E finora 
sembra che abbia avuto ragione, poiché in 
politica i fatti non sono i migliori argo- 
menti, ma gli unici. 

E il matter of faci è ben V unico padrone 
deiramericano tipico, nella sua vita privata 
e nella sua vita pubblica. Giudicando dì per 
dì con la sua testa tutti gli eventi — da un 
problema di tattica militare a un nuovo 
provvedimento d'igiene, da una nuova im- 
presa industriale a una proposta tariffa do- 
ganale — i discorsi poco lo commuovono, le 
logore invettive dei giornali tanto meno. Non 
vuole, non gusta che i dati di fatto. E i gior- 
nali più letti sono quelli che danno il mag- 
gior numero di notizie nel modo più preciso 
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c la iniiior quantità di discussione. I cosi 
detti editorials (articoli di fondo) dove i di- 
rettori di un giornale espongono le loro 
idee (o meglio le idee della maggioranza dei 
loro lettori), sono limitati a mezza pagina 
su sedici e, la domenica,- su trenta o ses- 
santa. 

Da ciò ognuno può facilmente dedurre la 
necessità di tutti quelli altri caratteri del 
giornalismo americano che sembrano così 
innaturali alle nostre abitudini, dal reportage 
mondiale fino alla celebre massima '^ creare 
i fatti, non riferirli soltanto,,, dove creare 
non è preso nello stupido facile senso di in- 
ventare. 

Essendo su queste basi Topinione pubblica 
in continuo movimento, senza un attimo di 
stasi, è fatale che, mentre in Inghilterra la 
massima percentuale degli elettori votanti è 
del sessanta per cento, qui sìa dell'ottanta e 
spesso si sia nelle ultime elezioni avvicinata 
al novanta per cento. 

È meglio non fare confronti.... 
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:ata la fcuerra? 

I hanno con destrezza esaf^e- 

:a di questa fruerra. Vivendo 

i, io assistevo alcune volte in 
New-Yorlioin qualche circolo 
ington^al Metropolilaii Club, 
s'avy Club o all'Ai-hiiKtoii — 
lualche bella invenzione de- 
dire la Spagna e ad impeii- 
i, E tutta la stampa dell' U- 
cittadini collaboravano con 
luì essa crescesse florida e 
varcar l'oceano. 0<rifi era la 
lombardamoiito terribile, do- 
ta di Watson e di non so 
i, posdimani la minaccia di 
fidati tedeschi o dì boicottare 
ancesi; e poi l'annuncio di 
; di voloatarii e l'esaltazione 
compiuti e dì eroi nemmeno 
) di applausi di tutta la na- 
fra^oroso die {^iunseva in 
un tuono, 
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talo mai mi bilancio die andasse, come que- 
sto di 80:.'5:;7ii'.ii| dollari, cosi vicino al mi- 
liardo. Ma in questo bilancio solo 3(>1 788 li*.'.") 
dollari ci-an dati alla fnierra per la Spapna, 
cosi che restando per le spese ordinarie ic- 
derall più dì mezzo miliardo di dollari, esso 
superava s'à. il bilancio votato dal ciiKiuaii- 
tesimo Coufiiresso del ISIK) e rimasto l'amoso 
per l'enorme aumento delle pensioni. Que- 
st'anno anche le pensioni per i veterani del 
'00-'(j5 sono aumeiifate, contro tutti i giura- 
menti eictiorali fatti dal partito repubblicano 
nelle elezioni presidenziali preparative del 
18%; e la pubblica opinione concitata dalla 
fiuerra non v'ha badato e ha assolto i colpe- 
voli, in precedenza. 

lu realtà le spese, specialmente per la 
Jlolta , cominciarono subilo dopo l' esplo- 
sione del Maine perchè Mr. Long e Mr. 
Roosevelt, allora segretario per la marina e 
poi colonnello dei Hougii Riders, non vollero 
essere colti alla sprovvista. Ma solo dopo il 
!) di marzo, quando quel National De/enee 
Appropriation Bill di 3(12 milioni lu votato, 
esse furono separatamente calcolate. Ora 
quella somma, che fu approssimativamente 
indicata al Congresso dal senatore Allison e 
dal deiiutato (Janiioii, i)residente delle giunte 
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ta/ioiJC ÌJa in r|uest'aiiiio superato l'importa- 
zione di or,2r,;i()2i dollarit^' 

M, fuori delle spese di truerra, quale squi- 
librio può poi'lai'c neireconoinia nazionale 
l'aiiucssionc dei US 83:1 cliilouietri quadrati 
di Cuba e dei 9314 cliilometri quadrati di 
l'orto Rico, ripensando i vantaggi che da un 
terntoi'io molto meno ferace e cinque volte 
più prande della somma delle due isole, dal 
Texas (CiSH lUi) chm.q.), sì seppero trarre in 
brevissimo tempo? (Jualclie rivista francese 
ha persino sentenziato che gli Americani non 
sono un popolo colonizzatore come gl'Inglesi 
Ahimè, elle la storia davvero non è stata 
mai la maestra della vita."' 

Nello stesso ti-allifo le sole ferrovie dell'O- 
vest hanno avuto da solfi-iro durante la guerra 
perchè le perdite fatte, trasportando per qual- 

'I Questa differftiiz.1 era solo di 286 263144 dollari 
liei IHtiT. di 2ii4 6iin>ii(! liei lAlH, di 2.'.H712'18 nel 
18H1, di ■j:.7«l42;i4 nel 1878, di m7UT>^:.(} nel 1894. 
di a02 87rMi86 nel 18!I2. Soltanto dal 187:> il cosi detto 
bnhmcr of triide è iit favor dell' America, Paragonando 
IVs|jortazionc del 1888 con r esportazione del 1898 sì 
vede un aumento del cento per cento, quella essendo 
di (iSó 904 507 dollari, questa di 12ai3I186tì. 

") Pare il libro di Edmond Deinolins, À qmì tìeiii ìa 
mipmor'itt dcn Aiigin Sasons, ha avuto in Francia Tal- 
tr'anno sedici edizioni. 
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Ma il confronto utile, il vero mònito anche 
per noi non dev'essere nel fatto — che sa- 
rebbe puerile — ma nel modo, non nel quid, 
direbbe uno scolastico, ma nel quomodo. 

Noi non abbiamo da invadere il mondo, 
abbiamo solo da difenderci; non dobbiamo 
diffondere oltre gli oceani le nostre energie, 
ma crearle a nostro interno vantaggio e, 
quelle che abbiamo, rendere più intense e 
più rigide e più feconde. Noi non abbiamo 
da empire dei nostri vanti gli altri mondi, 
abbiamo da imparare a non disprezzar noi 
stessi. Siamo cento volte migliori di quel che 
noi stessi diciamo. Pronti ad ammirar dieci 
oltre alpe od oltre mare, non vediamo che 
cento è in casa nostra. Scettici più che in- 
fingardi, avari più che poveri, incerti più che 
atassici , dall' America e dagli Americani , 
adesso che per qualclic mese fuor dal velo 
dei pregiudizii essi ci si sono per mesi mo- 
strati in piena concorde risonante azione, 
noi dobbiamo ricevere l'esempio della ala- 
crità, della concopdia, della precisa coscienza 
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23 — Il presidente chianm sotto le anni per 
due anni centoventicinquemila voloiitarii, 

2ò — (Jìli Stati Uniti dithiamno die lo st-tito 
di guerra è «ominciato il '.il. 

2tì — L'Iiig-hilterra e l'Italia dichiarano iiffi- 
ciiilwiente la loro neutralità, 

27 — I/umniiraglii» Sampson con la nave am- 
miraglia New-York^ con l'avviso Paritan a con 
l'iniTOciatore Cùicinnati bombarda Matanzas. 

28 — La squadra del commodoro Dewey salpa 
dii Hong Kong per Manilla. 

20 — La squadra spagnola comandata dal- 
l'ammiraglio Cervera e formata dal Cristobal Co- 
lon, duU'Àlinlrante Oquendo, dalla Maria Teresa, 
dal yizcaija , dal Furor, dal 'ferrar, dal J'iuton 
lascia le isole del Capo Verde per Cuba. 

Marcio t — Dewey affonda la sqiiadra spa- 
gnola di Manilla. 

11 — lìombardamenttì di Cardenas. Dewey è 
nominato contrammiraglio. Il gei.eral Merritt 
è Scelto a comandare la spedizione alle Filippine. 

12 — Cervera giunge alla Martinica. Sampson 
bombarda San Juan di Porto Rico. 

19 — Cervera entra nel porto di Santiago o 
la squadra volante di Schley ve lo imprigiona. 
22 — Il Charleston parte per Manilla. 

24 — L'Ore(}on giunge in vista di Key West. 

2Ó — Parte la prima spedizione di volonta- 
ri per le Filippine con duemilacinqiiecento uo- 
mini. 11 presidente chiama sotto le armi altri 
settantacinquemila volontariì, 

■W — Bombardamento dei forti all'entrata del 
porto di Santiago. 

Giugno 3 — Il luogotenente Ilobson, ingegnere 
navale, con sette uomini spinge il trasporto Mer- 
rimac nell'entrata del porto di Santiago e ve lo 
affonda. È fatto pi'igioniero. 

7 ^ Bombardamento di Caimanera. 

10 — Seicento marinai americani sbarcano 
nella baja di (ìuantanamo, con molto perdite. 

12 — 11 quinto corpo d'armata, comandato 
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li) — I primi prigionieri spagnoli sbarcano 
dal Harrard a Portsmouth. 

17 — Occupazione di Santiago. 

Jf) — Quattordicimila uomini si imbarcano per 
Porto Pico. 

20 — 11 general Léonard R. Wood ò nomi- 
nato governatore militare di Santiago. 

21 — Il general Miles, capo dell'armata di oc- 
cupazione di Porto Rico, salpa da Guantanamo. 

22 — (ìli americani occupano Nipe. 
2'i — Caaiara è tornato a Cartagena. 

2d — Miles prende terra a Guanica di Porto 
l\ico, la quale si ò arresa dopo pochi colpi del 
Glocestev. 

26 — Per mezzo delT ambasciatore di Fran- 
cia, M. Cambon, la Spagna domanda al presi- 
dente <iuali sarebbero i termini di pace. 

27 — 11 general Merritt giunge a Manilla. 
2S — Prima Ponce, poi altre minori città di 

Porto Rico si arrendono, quasi senza resistenza, 
a Aliles. 

ò*0 — il presidente risi)onde al signor Cambon 
che le condizioni di pace sono Tindipendenza di 
Cuba, la cessione di Porto Rico e di una delle 
isole dei Ladroni alTUnione, Toccupazione ame- 
ricana di Manilla finché una commissione scelta 
dai due governi abbia risoluto la definitiva sorte 
delle Filippine. 

ì^J — A Malate presso Manilla, gli spagnoli 
attaccano gli americani. Son respinti. 

Agosto 3 — Prima risposta della Spagna. 

4 — 11 general Brooke sbarca ad Arroyo. Le 
truppe di Santiago decimate dalla febbre gialla 
e dalla malaria sono comandate a Montauk. 

7 — I '' Rough Riders „ primi partono per 
Montauk. 

5 — Gli americani avanzano sotto San Juan 
di Porto Rico. 

9 -— 11 signor Cambon presenta la risposta della 
Sp'ìgna che accetta le condizioni della pace. 
J2 — 11 protocollo sui preliminari della pace 
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